
        
            
                
            
        

    


 


Muchos
cadáveres, pocas soluciones. Muertes masivas y cementerios en Caracas:
1764-1856



 



Rogelio Altez(*)



 



ARK CAICYT: http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s24690732/agrftipkr




 



Resumen



 



La secularización de los
enterramientos en el mundo occidental condujo a disponer de los cadáveres con
técnicas modernas basadas en criterios de salubridad pública. Según el contexto
que se observe, este proceso tardó un siglo, poco más o menos. En
Hispanoamérica, la transformación de los cementerios cabalgó sobre una
coyuntura de cambios profundos: entre el desmoronamiento del imperio español y
el surgimiento de las repúblicas. La realidad de los cementerios no varió de
manera radical en ese proceso; antes bien, su adaptación a las medidas modernas
de enterramientos fue lenta y tortuosa. Todos los aspectos que rodeaban a esa
realidad se veían impactados severamente cada vez que se producían muertes
masivas. En este trabajo atenderemos el caso de Caracas a través de diferentes
coyunturas desastrosas que desnudaron sus problemas al respecto, enhebrando datos
dispersos entre archivos y diferentes fuentes documentales.
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Many corpses, few solutions. Mass
deaths and cemeteries in Caracas: 1764-1856



 



Abstract



 



The secularization of burials in
the Western world led to disposing of corpses with modern techniques based on
public health criteria. Depending on the context observed this process took a
century, more or less. In Spanish-American, the transformation of the
cemeteries rode on a conjuncture of profound changes: between the collapse of
the Spanish empire and the emergence of the republics. The reality of the
cemeteries did not change radically in this process; rather, their adaptation
to modern burial measures was slow and tortuous. All aspects surrounding that
reality were severely impacted every time massive deaths occurred. In this
paper, we will attend to the case of Caracas through different disastrous
junctures that exposed its problems in this regard, threading scattered data
among archives and different documentary sources.
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Muertos en una frontera simbólica



 



El camino hacia la modernización de los enterramientos
en Hispanoamérica no fue solamente una ruta hacia su secularización; sucedió en
medio del proceso de transformación estructural más importante de estas
sociedades: el paso de la vida colonial a la republicana. Sus problemas,
difíciles y dramáticos siempre, exhibieron ese proceso con crudeza.



Los cambios estructurales llegados con la modernidad,
especialmente el aumento demográfico y el crecimiento de las ciudades,
empujaron a tomar medidas sobre la convivencia con los muertos. Como dice
Alzate (2007, p. 205), cuando en el siglo XVIII advirtieron sobre “cementerios
atestados y su consecuente mal olor”, la mayor influencia en la atención al
problema provino del “ascenso demográfico y la creciente urbanización (…), pero
tal amontonamiento no tenía nada de novedoso, lo que resulta original en la
época es la manera de entender y de representar esta situación”.



El amontonamiento de cadáveres en las iglesias,
problema antiguo, fue atendido hasta esa época, precisamente, en conformidad
con una realidad antigua. “Despojos humanos afloraban por las iglesias y sus
entornos, así como en los conventos y sus claustros; mezclándose con las
materias fecales y los desechos producidos por los habitantes y trajinantes de
las urbes en expansión, por lo que era común padecer enfermedades
respiratorias, fiebre y diarrea” (Bernal, 2019, p. 47). Cuando se entendió que
esos padecimientos se debían al comportamiento humano, se avanzó en la
reglamentación de la vida urbana, siguiendo las nuevas ideas de orden y salud.



Sin embargo, más efectiva que los reglamentos fue la
modernización en las técnicas de sepultura. La secularización de los
enterramientos, que despojó a la Iglesia cristiana del control administrativo
sobre la muerte, tardó en naturalizarse dentro de sociedades que, incómodas y,
al mismo tiempo, acostumbradas a convivir con cuerpos en descomposición, no
aceptaron de inmediato que los cementerios modernos pudiesen ser lugares
benditos. El proceso que optimizó las sepulturas alejándolas de la concentración
urbana fue social y económicamente costoso.



Asimismo, las inconvenientes con los muertos no se
reducían únicamente a las técnicas de enterramiento. Elevadas cifras de
fallecidos producidas por eventos que arrojaban montañas de cadáveres en lapsos
breves, provocaban problemas explosivos en espacios que no contaban más que con
alguna iglesia o estrechos cementerios para la inhumación. Con técnicas que
apenas servían para sepultar cadáveres a menos de un metro de profundidad,
utilizando lugares limitados y angostos para ello, exponiendo los cuerpos al
antojo de los animales, cada sociedad que tropezó con muertes masivas en el
pasado colonial hispanoamericano se vio sumergida en crisis que difícilmente
habrían de superar. Cuando llegó la vida republicana a las antiguas provincias
españolas, pasaron décadas hasta hacer de los enterramientos una
responsabilidad pública y sujeta a normas sanitarias modernas.



El caso de Caracas, ciudad pequeña y materialmente
pobre, con estrechos espacios destinados al enterramiento, representa un
ejemplo característico. Cada vez que sobrevenía una epidemia, sus herramientas
para la gestión de cadáveres se veían ampliamente superadas. Al igual que
sucedía con un contagio, el problema que suscitan muchos fallecidos juntos
podría ocurrir con sismos, huracanes, o bien con la guerra. Numerosos cadáveres
que excedían la capacidad de atención, en aquellas condiciones, condujeron a
desastres, indefectiblemente. Desde luego, tal circunstancia no era un problema
exclusivo de esta ciudad; antes bien, fue una condición común en grandes
capitales como en villas muy pequeñas.



Cuando en 1658 la peste invadió a los caraqueños,
expresaron “en cortos días las muertes se cuentan por centenares” y “los
cadáveres yacen insepultos” (Sucre, 1964, p. 159). Por entonces la ciudad, que
no superaba los 5.000 habitantes, alojaba cuatro cementerios, todos anexos a
sus iglesias, ahora “inundadas de los despojos de la muerte”, por lo que fue
“preciso hacer de las casas de los vecinos cementerios” (Terrero, 1926, p.
133). Por ser muertes producidas por una enfermedad contagiosa los cuerpos se
abandonaron en el monte. Se estima que “han muerto más de dos mil personas, y
si se hiciera cómputo de toda la provincia, pasan de diez mil”;[1] la mayoría
“negros e indios” (Archila, 1966, p. 85). Diez años después solicitaron al
cabildo recuperar aquellos muertos abandonados para “que les den entierro en
una de las iglesias o cementerios”. Decían que “no pudiendo caber los cuerpos
en las iglesias y cementerios de ella, se enterraron más de trescientas
personas en el campo”, argumentando “ser contra toda cristiandad el tenerles en
el desierto que están”.[2]



El cabildo negó la petición alegando que “donde están
enterrados dichos difuntos está bendita la dicha tierra como los cementerios de
las iglesias”, y que “por ser mal contagioso”, no lo permitirían: “la
experiencia ha enseñado que desenterrando de mucho tiempo cuerpos de apestados,
ha vuelto el contagio a reverdecer”. La respuesta se correspondió con la decisión
tomada en medio de la epidemia. El temor al cadáver era directamente
proporcional al temor al contagio, sentimiento que sobrevive hasta nuestros
días y que, entre otras cosas, condujo al desarrollo de técnicas e
infraestructuras para los enterramientos que dejaron atrás al deseo cristiano
de verse sepultado dentro o muy próximo a las iglesias.



El problema de las muertes masivas, históricamente
recurrente, fue trágico en el pasado colonial como en el advenimiento
republicano. La modernización de la técnica y el adecentamiento de los
cementerios no resolvieron la evidente superación de la capacidad de respuestas
para atender cientos o miles de muertos en días o meses, ni siquiera en años.
Revisaremos aquí el caso de Caracas en el proceso crítico que va del
desmoronamiento del dominio español al surgimiento del Estado independiente,
entre cadáveres gestionados por la institución eclesiástica y cementerios
administrados por instituciones públicas. Se trata de observar cómo se atendió
la ocurrencia de muertes masivas en el centro de esa frontera simbólica y
material.



 



Amparados por iglesias



 



En el mundo cristiano, entregar los cuerpos a su
eterno descanso bajo terrenos bendecidos y protegidos por imágenes santas
condujo a aproximar los cadáveres a las iglesias. Las almas debían saberse
defendidas de la acechanza del demonio, más próximo al subsuelo que a la
superficie. La preferencia por pasar a la eternidad en tierra bendita hizo de
las iglesias un espacio saturado de muertos. Con el tiempo, la proximidad con
los cuerpos en descomposición llevó al intento de alejarlos de las casas de
oración.[3]



Las disposiciones sobre enterramientos fuera de las
iglesias datan de antiguo. El Concilio de Braga I, en 561, mandó “que de
ninguna manera se entierren dentro de las Basílicas de los Santos los cuerpos
de los difuntos, sino que en caso de ser necesario, se haga por fuera alrededor
de los muros, lo cual no es tan horroroso”.[4]
Esto no se cumplía, y en el caso de Castilla, a mediados del siglo XIII,
Alfonso X, el rey “sabio”, lo subrayó en sus Siete Partidas, indicando
que los cementerios debían estar contiguos a las iglesias, prohibiendo el
enterramiento dentro de ellas con excepción de reyes y grandes autoridades.
Como lo explicó Ariès (1999, p. 46): “mientras imponían la obligación de
enterrar al lado de la iglesia, no dejaban de reiterar la prohibición de
enterrar en el interior de la iglesia, salvo algunas excepciones a favor de
sacerdotes, de obispos, de monjes y de algunos laicos privilegiados:
excepciones que inmediatamente se convirtieron en la regla”.



La fusión iglesia-terreno bendito-cementerio quedó
clara con Alfonso X: “e los diablos non han poder de se allegar tanto a los
cuerpos de los homes muertos, que son soterrados en los cementerios, como a los
otros que están de fuera. E por esta razón son llamados los cementerios,
amparamiento de los muertos”.[5]
El argumento ayuda a entender el deseo de los creyentes por enterrarse en
lugares santos.



Las iglesias en Hispanoamérica, así como los
cementerios y sitios de enterramiento, no se hallaron exentos de ese deseo. Las
capillas, parroquias y catedrales, espacios limitados que tarde o temprano se
verían superados por excesos de cuerpos, no podrían ser lugar de oración y
sepultura eternamente. Un rosario de disposiciones monárquicas y eclesiásticas
intentó poner orden en el asunto. No obstante, tan temprano como en 1539 se
permitió que “los naturales de esa tierra como los españoles que en ella
residen (…) se puedan enterrar y entierren libremente en la iglesia o monasterio
que quisiesen y por bien tuvieren estando bendecida la tal iglesia o
monasterio”.[6]



En 1687 el Sínodo de Caracas dispuso que en las
iglesias “se hagan cementerios, y estos estén cercados de tapias, de suerte que
no entren animales, ni por ellos puedan pasar personas algunas, y dentro del
ámbito de estos se hagan osarios, en donde se recojan los huesos que se sacaren
de las sepulturas”.[7]
Se pretendía que el cementerio fuese un lugar diferente al templo; sin embargo,
continuaron los enterramientos en su interior en correspondencia con las
calidades sociales, especialmente en la catedral. El Sínodo prohibió los
entierros de “esclavos y gente de servicio” que por costumbre sus amos
sepultaban en el último tramo. Para esos destinos estaba el cementerio, contiguo
al edificio.



Con el sismo de 1641, de 47 entierros formalmente
registrados en Caracas, 26 aparecen como “españoles” y 21 como “negros, indios
y personas que murieron en el dicho terremoto”.[8]
Todos los tenidos por españoles fueron enterrados en iglesias o conventos; las
otras calidades se sepultaron en el cementerio. Sin embargo, dos mulatos fueron
enterrados en la catedral, y una india en el convento de San Francisco. A pesar
de las prohibiciones del Sínodo, nunca se pudo evitar la común preferencia por
ser enterrados en lugares santos y “decentes”, anhelo compartido por los
dolientes, capaces de asumir los gastos de sepultura incluso si se trataba de
sirvientes, solo por ver a sus muertos bien amparados.



 



Caracas, del cadáver al despojo



 



Los lugares de enterramiento en Caracas durante el
periodo colonial básicamente eran dos: bajo el suelo de las iglesias y en los
cementerios de contiguo. Otros dos espacios de sepultura contaban con actividad
aunque no fuesen los más deseados: los cementerios de hospitales y los que
estaban en despoblado; estos, por lo general, sobrevenían en tiempos de
epidemias. Cuando llegó la cédula de 1789 que mandó sepultar a los muertos
fuera de las iglesias y construir cementerios alejados y protegidos con cercas,
hubo incomodidades entre los religiosos.[9]



Núñez (2004, p. 185) comenta que, “en ocasiones, la
real cédula fue entendida como una prohibición de enterrar a los difuntos
productos de las epidemias, y en otras se aplicó a los individuos con
sepulturas en el cuarto tramo”. Fernández (2005, p. 60) asegura que “la
tradición eclesiástica encuentra en los nuevos parámetros funerarios
intromisiones en un terreno que durante siglos había sido de su exclusiva
injerencia y monopolio”.



La realidad de los enterramientos, más allá de
debates, se hallaba determinada por las condiciones de cada contexto. En
Caracas, aún con mejores circunstancias que el resto de la provincia, a finales
del siglo XVIII las sepulturas en cementerios e iglesias ofrecían situaciones
lamentables. Saturada la catedral, por ejemplo, se ordenaba en 1794 que ya no
se sepultase más en el último tramo, que los entierros de limosna fuesen en el
cementerio, y que se aprovechasen más espacios, “no solamente en las naves
inmediatas a las paredes, sino también en todo el pavimento de las cinco tras
del coro, y que en caso necesario pudiesen darse en el tercer tramo por los
mismos derechos del cuarto”.[10]



Los enterramientos, incluso aquellos que corrían con
la suerte de hacerse en iglesias de pisos enladrillados, aún lapidados con
mármol o piedra, no alcanzaban un metro de profundidad. La proximidad de los
cadáveres con la superficie acercaba su descomposición a los pies y al olfato
de los feligreses. En 1810, a solicitud del arzobispo, el guardián del convento
de San Francisco describía cómo sepultaban:



 



…en el pavimento de la Iglesia, en
sepulcros excavados en la tierra, con la profundidad de una vara, cuando la
muerte del difunto no es provenida de enfermedad contagiosa, y separados unos
de otros una tercia, cubiertos después con toda la tierra extraída de ellos,
pisados y solados con cuidado.[11]



 



La técnica, desde luego, no podría ser otra hasta la
llegada de los recursos modernos de enterramiento.[12] El capellán de
la iglesia de la Trinidad, como el de San Francisco, aseguraba que las
sepulturas abiertas en su templo eran “pisadas después a satisfacción”.[13]
El cura del Hospital Militar explicaba que algunos de sus fallecidos preferían
ser enterrados en el cementerio de la Trinidad; abierta la tumba, “se deposita
en ésta el cadáver, que cubierto de tierra a golpe de pisón, queda al parecer
incapaz de perjudicar al pueblo con su corrupción”.[14] Con todo, las
quejas sobre fetideces y temores por epidemias venían de todos lados.[15]



En consecuencia, la seguridad del cuerpo enterrado en
un cementerio quedaba a su suerte ante los animales capaces de desenterrar lo
que consideraban un alimento. Los sepultados dentro de recintos religiosos
estaban algo más protegidos por hallarse entre paredes, aunque la
superficialidad del enterramiento los hacía igualmente vulnerables. Las
iglesias, por otro lado, contaban con bóvedas o nichos destinados a autoridades
eclesiásticas, y un osario, donde se colocaban los huesos de los enterrados
bajo el pavimento y de quienes ocupaban los nichos cuando eran removidos para
dar espacio a un nuevo huésped.



Los sacerdotes, por supuesto, estaban mejor
resguardados que los feligreses en su viaje a la eternidad. Los huesos
exhumados del cementerio, seguramente, no eran conservados de la misma manera,
y los osarios a los que eran arrojados serían fosas cavadas al efecto para
evitar que fuesen mezclados con las autoridades religiosas o con los
privilegiados que yacían dentro de la iglesia. Las distinciones sociales que
regían la vida eran prolongadas después de la muerte, y los osarios no habrían
de ser la excepción (Ver Figura 1).[16]



En el pavimento de las iglesias o en cementerios
habilitados a un lado del edificio, el lugar destinado a los cuerpos era
limitado y por eso se saturaba en poco tiempo, o bien ese proceso se aceleraba
en caso de muertes masivas. Con una profundidad de enterramiento casi
superficial, la zona se hacía aún más estrecha. Para resolver el asunto los
restos eran exhumados pasados dos años, al menos, y los huesos enviados al osario,
habilitando el lugar a un nuevo cadáver; así, los lugares de enterramiento eran
reutilizados. A esta práctica de exhumación para reciclar el espacio se le
llamaba rasgar las sepulturas, algo molesto si se realizaba en días de
oficios.[17]



 



 



 



Figura 1: Estimación de los tramos
de sepultura, ubicación de los nichos, osario, y terreno del cementerio en la
Catedral de Caracas a finales del siglo XVIII



 







Descripción: Sobre el
contorno del terreno de la catedral en 1793 superponemos un croquis de 1799 y
añadimos el espacio del cementerio, según un croquis de 1967. Estimamos la
ubicación de los tramos de sepulturas dentro de la iglesia, y señalamos el
lugar del osario y las bóvedas o nichos donde yacen autoridades eclesiásticas.



Fuente:
Elaboración propia sobre croquis de Duarte y Gasparini (1989: p. 128 y p. 210);
y el “Plano del terreno ocupado por la catedral” (Archivo General de Indias,
MP-Venezuela, 233).



 



La realidad de los cementerios contiguos a las
iglesias o los de hospitales, describía el destino de los cadáveres de personas
sin recursos, esencialmente. El cementerio de San Pablo, parroquia y hospital,
albergaba además a muertos foráneos, contribuyendo con la saturación del lugar.
El asunto venía de años, pues en 1776 el gobernador José de Agüero ordenó que
allí se encargaran de sus muertos, los de su parroquia y los de otros
hospitales. Su situación era deplorable. En 1789, por ejemplo, se quejaban de
hacinamiento, humedad, falta de ventilación y el hedor de los cadáveres
(Archila, 1966).



El Hospital de San Pablo, además, albergó los inicios
del Hospital Militar; en 1751 se habilitó un salón dedicado únicamente para
veteranos, y recién en 1798 se independizaron uno del otro al alquilar un
edificio aparte, “porque no cabían en aquél los enfermos militares”.[18]
Preocupados porque los cadáveres de ese cementerio “se entierran unos sobre
otros”, en 1799 se propuso la creación de uno nuevo “en terreno extramuros de
la ciudad hasta La Pedrera que llaman”.[19]
En 1808 todavía no estaba listo. Se quejaban de los sepultureros por dejar los
cadáveres casi en la superficie; y de los “operarios”, por “viciados en la
bebida y juegos, solo se encuentran en bodegas y guaraperías”.[20]



Hacia 1811 ya se efectuaban enterramientos en el
cementerio “ubicado frente al caserío del Empedrado” (Landaeta, 1906, p. 9),[21]
“comenzando la alcabala de La Vega”.[22]
No obstante, y aunque el lugar cumplió su función parcialmente varios años,
nunca llegó a ser el espacio deseado. En 1821 aún se esperaba por su término,
al tiempo que se habilitó uno provisional, el de Anauco, que acabó
siendo el cementerio General hasta 1852.



La gestión del cadáver contaba además con el problema
de los “expuestos”, cuerpos abandonados a las puertas de la iglesia,
mayoritariamente párvulos aunque algún adulto se sumaba. En 1792 hubo un
aumento considerable de niños expuestos, según se advierte en los libros de
defunciones de la catedral: 14 niños muertos el 17 de mayo; 5 más el día 31; 5
el 1 de junio, y 7 más en días siguientes; ese año hubo 89 en total. En 1794
dejaron allí hasta 144 niños muertos.[23]
En 1801 le dieron 15 pesos de gratificación al sepulturero “por los entierros
de los párvulos difuntos expuestos a la puerta de la Iglesia”.[24] En 1810 decía
el guardián del convento de San Francisco que “es raro el día que no se
encuentren expuestos a las puertas de la iglesia algunos parvulitos difuntos,
contándose muchas veces hasta cinco”.[25]



En 1826 el Encargado de Negocios británico comentaba
en su diario sobre “la costumbre de dejar los niños muertos a la puerta de la
Catedral durante la noche con el fin de que los curas los entierren al día
siguiente”. Decía que por “el vicio de las relaciones ilícitas” se abandona “a
cientos de estos pequeñuelos (producto de amores promiscuos), se les da un suave
apretón de cuello al venir al mundo y no tardan en aparecer entre las columnas
de la Catedral”. Escribía igualmente que el abandono de niños muertos se debía
a la pobreza de los padres (Ker Porter, 1997, p. 83).



Hacia 1818, con el sitio del Empedrado en funciones,
aunque precarias, se comentaba que no tenía cerca y que “entran allí los
animales y devoran los cadáveres, porque no se profundizan los sepulcros, ni se
cierran bien”.[26]
El caso es que, decretado desde 1789 que se dejase de enterrar dentro de las
iglesias, reiterado por otra cédula en 1804, todavía en 1821, con todo y el
inadecuado Empedrado, continuaba la misma costumbre. Cuando Caracas es tomada
por el Ejército Expedicionario al mando de Pablo Morillo, el propio comandante
emitió una orden subrayando el asunto en 1818.[27]
Años después lo haría Bolívar.



El problema del financiamiento para cementerios, así
como el mantenimiento de los existentes, llegó a una coyuntura de
incertidumbre. Luego de la cédula de 1789 se suceden quejas desde todas partes de
la provincia por falta de recursos para ejecutar el mandato, al tiempo que se
describían las desgracias de cada camposanto, siempre expuestos a los animales
y sin ninguna infraestructura. Todos daban cuenta de la inexistencia de fondos
hasta para levantar una simple cerca. En los años de la independencia, la
búsqueda de recursos fue una responsabilidad compartida entre eclesiásticos y
autoridades de turno, monárquicas o republicanas, sin ningún éxito. En 1821 la
municipalidad caraqueña volvía sobre el tema, “tan interesante a la salud
pública”, y para describir la emergencia decía:



 



…se veían comúnmente insepultos o
mal sepultados cadáveres en el contiguo hospital de San Pablo como en el
cementerio de la iglesia de Candelaria, donde ha sucedido que los animales
sacaron y arrastraron por las calles restos de cuerpos con oprobio de la
humanidad.[28]



 



El Provisor del Arzobispado respondió:



 



Deseando que a la mayor brevedad se
dejara de enterrarse en las Iglesias, convine a principios de este año con el
Ayuntamiento Constitucional en destinar a la construcción del cementerio los
derechos de sepulturas; mas al ejecutarse, se conoció evidentemente ser
imposible, como todavía lo es. Es raro el entierro que da limosna, y las
parroquias no tienen actualmente otra renta para la oblata y otros gastos
igualmente diarios e indispensables que importan mucho más que los dichos
emolumentos.[29]



 



El problema del financiamiento de cementerios flotó a
la deriva por décadas. No obstante, a pesar de lo descrito, en 1822 el Provisor
mandó que “no se haga en lo sucesivo en las iglesias de esta ciudad ni en sus
cementerios inmediatos entierro alguno”, y que todos los cadáveres de la ciudad
debían inhumarse en el cementerio de Anauco, “exceptuando únicamente los de los
religiosos, que por su poco número y las singulares razones que se han tenido
presentes en las disposiciones relativas a esta materia, se verificarán en las
bóvedas que tienen en las clausuras”.[30]
La decisión, como todas las anteriores, parecía definitiva; sin embargo, el
problema de la carencia de recursos para acometer nuevos cementerios seguía
vigente.



El de Anauco, ahora General, lo mandó examinar el
provisor Manuel Vicente de Maya en 1821, y los enviados al efecto concluyeron
que “no tiene suficiente capacidad para sepultar en él todos los muertos de
estas parroquias y hospitales, de tal suerte que será necesario en pocos meses
exhumar antes del debido tiempo cadáveres para enterrar otros”.[31] A pesar de
todo, se decidió que los cadáveres fuesen a dar allí, en testimonio de que el
Empedrado habría de ser un lugar deplorable.



El resto del territorio, igualmente conminado a
construir cementerios y dejar de enterrar en las iglesias, apenas pudo obedecer
la antigua orden colonial en tiempos republicanos. En 1820 decían en La
Victoria que, en efecto, no contaban con recursos para un cementerio; en 1821
de Barquisimeto indicaban lo mismo, pero aprovecharon a enterrar sus muertos en
los restos de la iglesia parroquial, arruinada con el sismo de 1812. Sin fondos
para levantar la iglesia, hicieron de ella un cementerio.



El
23 de octubre de 1827, desde Bogotá, Bolívar lanzó
un decreto que se suma a
la                     
cédula de 1789, la de 1804, al
de Morillo de 1818, y al de la municipalidad caraqueña de 1822:



 



1º. Se cumplirá en todas sus partes
la cédula española […] que dispone que todos los cadáveres sin excepción alguna
de estado, condición o sexo se entierren en los cementerios aun cuando sean
provisionales, cuya ley se publicará de nuevo y fijará donde corresponda. 2º.
En consecuencia, en la Capital,[32]
desde el 25 del corriente, y en las demás ciudades, villas y parroquias dentro
de diez días después de publicado el presente Decreto, ningún cadáver de
cualquier estado, condición o sexo que haya sido, será enterrado en ningún
templo, capilla, bóveda, cementerio, ni casa o terreno particular de las mismas
poblaciones, y todos los cadáveres irán a los cementerios según queda prevenido
en el artículo primero.[33]



 



Sigue el decreto precisando que, “donde quiera que no
haya cementerio”, las autoridades civiles y políticas deberán designar un
“terreno fuera de poblado”, que “se deslindará y bendecirá inmediatamente”,
para lo cual debían ponerse de acuerdo con los curas, “y los cadáveres se
enterrarán allí aunque no se la haya puesto cerco”. Queda claro que era una
prioridad de salubridad y que se reconocía la demora en su cumplimiento.



En Venezuela pasaron décadas para que esto se
ejecutase. Algunos pueblos contaron con cementerio muy adentro en el siglo XIX:
Chaguaramal en 1844; El Sombrero, 1845; Papelón, 1849; Bejuma, 1850; Guanare,
1850; Carora, 1851; Cúa, 1858; y Carayaca, tan tarde como en 1893. En medio del
proceso, otros pueblos atestiguaban las mismas realidades una y otra vez, como
Río Chico, que en 1824 decía que allí no había cementerio ni “donde enterrar
los difuntos, que en el lugar donde se entierran, los cerdos y los perros sacan
los cuerpos y se los comen”. En Montalbán, en 1861, aseguraban que “los
cadáveres se sepultan en un monte profano y hollado de las bestias”.[34]



El problema del destino de los cadáveres era urgente y
vertebral a la existencia de aquella sociedad y sus circunstancias. Este mismo
problema, apenas resuelto mucho tiempo después de la cédula de 1789, afloraba
con dramatismo y sordidez en coyunturas desastrosas y crisis de mortalidad. Lo
veremos en algunos casos extremos a continuación.



 



Entierros en la opacidad



 



Para aplacar el contagio de viruelas que llevaba un
par de años encendido, el 13 de octubre de 1766 el cabildo de Caracas decidió
sacar en rogativa a la virgen de La Merced. La procesión tuvo lugar el 19 de
ese mes; descansando la imagen en la catedral, al amanecer del día 21 se sintió
un fuerte temblor de tierra, del que no hubo mayores ruinas ni fallecidos en la
ciudad. La Virgen del Rosario, abogada de los terremotos, fue enviada a
acompañar a la mercedaria. Los capitulares, agradecidos por la protección
divina frente al temblor, dedicaron fiestas, rogativas, pasearon ambas
vírgenes, e incluso mandaron a hacer una medalla conmemorativa. Mientras tanto,
la viruela continuaba matando.



En 1764 inició la epidemia. Ese año, de las 2.365
muertes registradas en los libros parroquiales, 1.934 ocurrieron entre abril y
julio, cuando más intensa fue la mortalidad. En un mes, entre junio y julio, se
hallaron 41 niños muertos abandonados en la puerta de la catedral. Vendrían
años difíciles, pero ninguno como éste, del que se guarda registro de esos
fallecimientos. De seguro no todos han de ser víctimas de la viruela, pero la
cantidad de muertes registradas formalmente dice de una crisis.[35]



Aunque la cifra de fallecidos es excepcional comparada
con otros años y meses, no se especifica en los registros que los casos se
deban al contagio. No obstante, años después el entonces gobernador, José
Solano y Bote, publicó una carta donde aseguraba que entre 1764 y 1766 había
fallecido el 36% de la población de la ciudad por la viruela.[36] La situación
era dramática. La reducción demográfica fue grave. En 1764 Caracas sumaba
26.340 habitantes (Cisneros, 1981, p. 96). La matrícula de 1769 arrojó un total
de 17.211 personas.[37]
En cinco años la población disminuyó un 35%, coincidiendo con lo dicho por
Solano. Tal descenso no habría de corresponderse únicamente con muertes, sino
también con la huida de la ciudad. Núñez (1963, p. 167) afirmó que hacia 1772
“trece mil personas se cuentan entre muertos y ausentes”. De febrero a junio de
1764 no hubo sesiones del cabildo eclesiástico.[38] Las del
cabildo de la ciudad muchas veces no tuvieron lugar o se vieron limitadas a
escasos asistentes. Los pocos diputados presentes confesaban que “más fácil es
llorar con lágrimas que explicar con palabras los comunes trabajos a los que no
se halla otro remedio que el del cielo”.[39]



Se habilitaron degredos procurando que estuviesen
alejados. Los hubo en Blandín (dos), Anauco, Agua Salud, Catia, y Tacagua.[40]
En 1811 se dijo que fallecieron “más de 6.000 individuos de la epidemia de
viruelas”.[41]
Humboldt (1826, p. 213), aseguró que “la mortandad llegó hasta seis u ocho mil
personas, solo en la ciudad”. Yanes (1940, p. 117), indicó que “la mortandad
que hubo en 1766 por la peste de viruelas no bajó de 7.000 en la ciudad”. Queda
claro que la mortalidad fue muy elevada.



Llama la atención, sin embargo, que en los libros de
defunciones apenas se encuentren menciones; no se ofrecen detalles sobre el
destino de esos miles de fallecidos. Antes bien, al totalizar los muertos en
los libros parroquiales, se observa un notable aumento en los meses mencionados
de 1764; no obstante, en los años siguientes, si bien se advierte un incremento
de fallecidos, no se acerca a la crisis de 1764. El cura de la Candelaria,
antes que un rastro, dejó un opaco mensaje: “Si el rastro de la muerte debes
recordar, toma este libro y sigue sus hojas”.[42] ¿Qué pasó con
esos miles de muertos referidos en las fuentes?



Núñez (1963, p. 166) comenta que “en el cementerio de
Santa Rosalía eran abiertas grandes zanjas para enterrar a los muertos”. Aunque
en ninguna parte se confiesa haber acudido a este recurso, se advierte en
algunos documentos que, claramente, se utilizó el cementerio contiguo a esa
iglesia, entonces auxiliar de parroquia, para enterrar allí a los virulentos.
Por ejemplo, el expediente sobre el registro de muerte de María del Carmen
Moscoso dice que falleció en mayo “de sesenta y cuatro de la epidemia de
viruelas”, enterrada “en el Campo Santo de la Iglesia de la Gloriosa Santa
Rosalía”.[43]
Unas pocas partidas de defunción lo mencionan, y nada más.



Sin duda hubo una decisión clara: utilizar un solo
espacio para enterrar a los muertos por el contagio, el cementerio de Santa
Rosalía, focalizando los cadáveres. No dudamos de que muchos hayan sido
enviados fuera de la ciudad, como sucedió con los pestosos de 1658. Sin
embargo, no hay testimonio de ello. Por lo que se observa en los libros, los
fallecidos de 1764 fueron registrados formalmente en su mayoría; en los años
siguientes, tal parece que dejaron de hacerlo, y probablemente acudieron a
otros recursos de sepultura que decidieron no documentar. Las “grades zanjas”
de Santa Rosalía tampoco se ponen en duda. Lamentablemente, el hecho de que por
entonces no fuese parroquia sino auxiliar, hace que no posea sus propios libros
de registro, lo que impide contabilizar cuántos fueron enterrados en su camposanto,
ya apilados o bien individualizados.[44]



 



Morir en el caos: Cadáveres entre
los terremotos y la guerra



 



Los años siguientes no fueron alentadores para
Caracas. Acompañando el desmoronamiento del imperio español, la realidad
deficitaria de estas regiones fue enseñando sus condiciones con crudeza.
Sobrevinieron más epidemias, sismos, huracanes, sequías, hambrunas, aludes,
crisis económicas, todo contribuyendo con una vida cotidiana signada por las
carencias. En esas circunstancias llegó la independencia. En Venezuela, como en
ninguna otra parte, fue sanguinaria y violenta. Para colmo de males, al
comienzo de la Primera República sobrevinieron terremotos que produjeron
destrucción generalizada en ciudades y villas en un diámetro de unos 800 Km. Es
por ello que hemos identificado aquel momento como el desastre más
significativo en la historia venezolana (Altez, 2006; 2015; 2016).



Los temblores más intensos tuvieron lugar el 26 de
marzo de 1812, un Jueves Santo, ironía que empeoró sus efectos. Caracas, la
capital patriota, fue destruida, así como otras ciudades que se le habían
sumado, quedando indemnes las que se mantuvieron fieles a la corona. El impacto
afectivo se correspondió con los niveles de destrucción generalizada. Huidas,
saqueos, disociaciones, deserciones, violaciones, y la caída del ensayo
republicano hicieron de aquel contexto una catástrofe inconmensurable. Solo en
Caracas hemos estimado unos 2.000 muertos esa tarde (Altez, 2015). Poco después
llegó la guerra.



Lo peor vino a partir de 1813 con el decreto de Guerra
a Muerte. Terribles manifestaciones de criminalidad y excesos dejarán
muertes por todas partes. Con el orden estremecido y sin autoridades estables
por varios años, la realidad de los cadáveres reflejaba el caos reinante. En
febrero de 1814 cientos de monárquicos encarcelados en La Guaira fueron
ejecutados por grupos a diario, como si no fuese posible hacerlo de una sola
vez. El 13 de ese mes pasaron por las armas “a ciento de ellos”; el 14 “fueron
decapitados ciento cincuenta”; el 15 doscientos cuarenta y siete. Algunos
fueron muertos a lanzazos o machetazos; otros fallecieron asfixiados en las
cárceles. Los cuerpos fueron incinerados (Uslar Pietri, 1962, p. 114).



En Caracas, en el mismo contexto, los monárquicos que
ejecutaron patriotas dejaron sus cuerpos expuestos para que fuesen devorados
por los cuervos, “mientras que otros se enterraron en zanjas cavadas en el
lugar” (Zucchi, 2000, p. 81). Más adelante, luego de que las atrocidades de uno
y otro bando superaron sus propias voluntades, se firmó el Tratado de
Armisticio y Regularización de la Guerra (1820), en el que se convenía que
“los cadáveres de los que gloriosamente terminen su carrera en los campos de
batalla, o en cualquier combate, choque o encuentro entre las armas de los dos
gobiernos, recibirán los últimos honores de la sepultura, o se quemarán cuando
por su número o por la premura del tiempo, no pueda hacerse lo primero”.[45]



El recurso de la incineración se puso en práctica con
los fallecidos en los temblores de 1812. Diversos testimonios lo comprueban en
Caracas. El cura de Santa Rosalía, ya entonces parroquia, le escribía al
arzobispo tres semanas después de que la ciudad se volviese un amasijo de
ruinas, diciendo que los muertos eran “un gran número según lo que he visto y otros
que he oído decir han llevado a sepultar al cementerio para allí quemarlos
según las disposiciones de justicia”. Con sensatez, el religioso exhortó a “los
que tengan alguna relación con los muertos vengan donde mí a dar noticias de
ellos para asentar las partidas”; no obstante, “hasta el día solo tres han
venido, así es que no sé su número ni quienes sean”.[46]



Agregaba el sacerdote que al lugar del cementerio
“nadie se aproxima, por la hediondez”. Otro testigo describía que “con el fin,
pues, de evitar una epidemia que habría causado el aire infecto, se amontonó
los cadáveres en diferentes lugares y se les quemó con la madera extraída de
las ruinas. Así fueron empleados los tristes momentos que siguieron a esta
catástrofe”.[47]



Una de esas piras ardió frente a la iglesia de la
Trinidad, según testificó Juan Nepomuceno, esclavo, “por haber sido uno de los
que sacaron y enterraron” algunos de los cadáveres aplastados por ese edificio.
El marido de María Antonia Blanco buscaba certificar la muerte de su esposa,
por lo que acudió a testigos que afirmaran “que inmediatamente que acaeció el
terremoto sacamos los cadáveres que se pudieron en aquel barrio y se les daba
fuego según fue público y notorio”. Juan de la Cruz Argote, moreno libre,
declaraba “que consta que la expresada María Antonia fue enterrada detrás de la
Iglesia de la Santísima Trinidad cerca de la laguna, como que fue uno de los
que la enterraron; que es cierto quemaron muchos cadáveres en la plaza de dicha
Iglesia”.[48]



El cabildo volvía en mayo de 1812 sobre un asunto que
ya arrastraba años: “la necesidad de establecer un cementerio general para
sepultar los cadáveres, y que aquella insta más en el día, en que por efecto
del terremoto no hay ya templos en que verificarlo”.[49] En 1813 se
repasaba el tema, ahora vinculado a la guerra, obligando a “dar sepultura en lo
sucesivo y en el cementerio general destinado al efecto a todos los cadáveres
de aquellos que mueran en la ciudad sin proporciones”.[50] Todo parece
indicar que ese cementerio general debía ser, para la fecha, el del Empedrado,
por lo que las emergencias de los sismos y la guerra fueron atendidas como
mejor se pudo en medio de un desastre cuyas ruinas, materiales y afectivas, se
arrastraron por todo el siglo XIX.



La reducción de la población en esos años fue
generalizada. Solo en Caracas, además de los muertos con los sismos, hay que
sumar la migración de 1814 que sacó de la ciudad unas 20.000 personas. A las
pérdidas se debe agregar la mortandad de la guerra, que no fue poca. En 1811
había 28.914 habitantes; en 1815 eran 19.415.[51]
Tal disminución se debe a esos tres factores, sismos, guerra y migración; las
tres variables produjeron muertes masivas que impactaron en toda la sociedad.



 



“No hay cementerios en Caracas”



 



Lejos de resolverse, la situación de los cementerios
en Caracas seguía siendo grave a mitad de siglo XIX. El del Empedrado,
propuesto en 1799, funcionando con precariedad quizás desde 1811, no se había
concluido y jamás alcanzó a ser el camposanto esperado. Esto condujo a que el
cementerio de Anauco, habilitado como provisional en 1822, se convirtiese en General
por las circunstancias del Empedrado; el de Anauco luego fue llamado del
Este, por su ubicación cardinal.



Del Empedrado se sabe poco, más allá de lo que comenta
al respecto Landaeta (1906). Las menciones en la documentación dejan de ser
específicas con los años, y aquella iniciativa de finales de siglo XVIII no
prosperó. Así, luego de los sismos y la guerra, Caracas continuó enterrando en
las iglesias y sus cementerios hasta 1828, cuando menos, si seguimos los
decretos que perseguían poner fin al asunto. No obstante, las prohibiciones
debieron hacer de esa práctica una fechoría entre gallos y medianoche.[52]



Tampoco los cementerios contiguos a las iglesias
habrían de prestar mayor servicio, si tenemos en cuenta que ya no daban más de
sí desde inicios de siglo y que no había fondos para su mantenimiento. De esta
manera, cuando Venezuela se inicia como Estado separado de Colombia en 1830,
Caracas debía tener solo dos cementerios públicos operativos: el del Empedrado,
menos atractivo, y el de Anauco.[53]
Ese mismo año el gobierno nacional decretó la formación de Juntas de Sanidad,
encargadas de impulsar cementerios “en el lugar y forma más conveniente”.[54]
En 1834 la Diputación Provincial de Caracas decretó que “por ningún pretexto ni
motivo se permitirá sepultar los cadáveres en las iglesias, ni en sus bóvedas o
campos inmediatos a ellas, que estén dentro de poblados”, conminando a que se
construyesen cementerios públicos.[55]



Ese mismo año se inauguró el Cementerio Británico,
en correspondencia con una mayor presencia de agentes y comerciantes
protestantes con ese origen.[56]
Ante los deplorables cementerios de la ciudad, “con violación de la ordenación
de la Iglesia y con escándalo de los fieles”, algunos católicos enterraban sus
seres queridos en “el cementerio de los disidentes”.[57] Luego, en la
década de 1840 se inició un camposanto muy cerca del Empedrado que llamaron del
Oeste.[58]
La Facultad Médica denunció “la costumbre perniciosa” en ese nuevo cementerio,
“de exhumar los cadáveres prematuramente convirtiendo el osario en un anfiteatro
de cuerpos en putrefacción”.[59]
El sitio, no obstante, arrastraba un problema de derechos sobre sus tierras que
trabó su desarrollo. Nunca se terminó, aunque evidentemente se sepultó allí.[60]



En 1852 hubo epidemias de sarampión y coqueluche; en
1853 una de viruela.[61]
El aumento de los muertos obligó a revisar la situación de los cementerios una
vez más. A instancias de la Junta de Sanidad, la gobernación decidió en
1852 que ya no se enterrase a nadie en Anauco por “la absoluta imposibilidad
que hay de sepultarse ni un solo cadáver más”, y que “se principiase a sepultar
estos en el proyecto de camposanto que se encuentra al Norte detrás del templo
de la Trinidad”. Fracasado el cementerio del Oeste, “puesto que hay un litigio
pendiente sobre aquella área”, el del Norte, aún no cercado pero iniciado,
habría de constituirse “en Cementerio General y con toda brevedad”, dadas las
circunstancias epidémicas. En septiembre se quejaba el gobierno provincial que
“el cementerio aún no existe, si se considera el lamentable estado a que está
reducido el del Norte”.[62]



El gobernador de la provincia afirmaba en 1853 que “no
hay cementerio en Caracas”, confirmando “la irreversible repugnancia que
experimentan los ciudadanos al ordenarles que depositen los restos de las personas
queridas que les ha arrebatado la muerte en esa área, perpetuo paseo de
animales inmundos, que sin cerca ni capillas, se ha llamado acaso por ironía el
cementerio del Norte”.[63]
Advertía de inmediato que “el cementerio de que se trata se ha de hacer por
empresas particulares” o bien conseguir fondos para ello.



 



Cólera, zanja y cal



 



En 1855 llega el cólera. Entre el 26 y el 29 de agosto
caen los primeros 26 coléricos. El día 28 la gobernación decidió “abrir una
zanja en la Sabana del Blanco, larga y muy honda para enterrar allí a todos los
muertos por el cólera” (Rodríguez, 1929, p. 46). Ordenó lo mismo a otros
lugares; las zanjas debían estar “a las faldas del Ávila, a una gran distancia
del poblado”.[64]
La epidemia llegó con los cementerios en crisis. La decisión de 1852 para que
el del Norte sustituyese al de Anauco, no fue acometida del todo. Se quejaban
en diciembre de 1855 “que no ha habido una sola inhumación en el cementerio del
Norte, porque todas han sido en la zanja de los coléricos o a sus costados”.[65]



La profecía del gobernador un par de años antes se
cumplió con la epidemia: dos iniciativas privadas acometieron la construcción
de cementerios para Caracas. La primera de ellas la emprende el obispo
Talavera. Se interesó en la situación del cementerio del Norte con el objeto de
obtener su concesión. En septiembre de 1855 visitó el lugar y alcanzó sus
observaciones al gobernador, comentando las condiciones de los trabajadores,
quienes “hacen las excavaciones profundas, echan la tierra y la pisan sobre los
cadáveres”, concluyendo que no es extraño que alguno “haya muerto del cólera”.[66]



En octubre Talavera constituyó una Sociedad Empresaria
llamada Cementerio Católico de San Simón, y el 6 de diciembre de 1855
obtuvo la concesión “del área con cimientos en que se entierran actualmente los
cadáveres en la Sabana del Blanco, para construir un cementerio decente”.
Prometía sepulturas gratis a los pobres de solemnidad y la construcción de un
hospital con el producto obtenido, “de manera que los muertos mantengan a
los vivos”.[67]
El cementerio funcionó por suscripciones y Talavera comenzó a inhumar el 29 de
diciembre.



La otra iniciativa parte también de una sociedad; se
constituyó en septiembre de ese año y obtuvo en concesión un terreno igualmente
ubicado a las faldas del Ávila para acometer un cementerio, al que llamaron Los
Hijos de Dios. El 2 de noviembre colocaron la primera piedra y un año
después bendecían el lugar con discurso del propio Talavera (Núñez, 1963, p.
223). Así, los muertos del cólera estimularon la empresa privada de los
cementerios en Caracas. El emprendimiento no quedó ahí y ya en noviembre de
1856 se estableció un coche fúnebre que cobraba “diez y ocho pesos” por el
traslado de los cadáveres hasta los cementerios.



Mientras florecía el negocio en medio de la
enfermedad, la zanja de los coléricos era un problema. Sabemos que a los lados
se enterraban muertos comunes, en señal de que el cementerio del Norte no
funcionaba. La proximidad de uno y otro tampoco ayudaba. El del Norte, luego de
San Simón, se hallaba detrás de la iglesia de la Trinidad, y la fosa común
“dista menos de una cuadra de aquel”, pues ambos terrenos estaban en la Sabana
del Blanco. No se confundían, pero sí se sospechaba que en el de San Simón se
inhumaban coléricos, y por ello fue enviado un oficio a Talavera recordando que
eso estaba prohibido. El obispo respondió que en el pavimento de su cementerio
eso no se permitía, “porque aunque se marquen los sepulcros, con el tiempo y
las lluvias desaparecen las marcas”.[68]
Esto demostraba que el cementerio no lapidaba: simplemente sepultaba.



La zanja requería cal para evitar emanaciones. El 10
de septiembre, con un par de semanas abierta, el despachador de cal se negaba a
entregar los sacos, lo que paralizó el proceso.[69] En febrero de
1856 la Comisión Sanitaria, encargada de atender el problema, decía que “la
salubridad pública demanda que sin pérdida de tiempo se proceda a cubrir de
hormigón y cercas la zanja donde se han depositado y se continúan depositando
los restos de los que perecen del cólera”.[70]
El mismo día, la comisión solicitaba la ejecución de la obra al gobierno
provincial.[71]
Hacían falta 4.500 pesos para “la capa de materias desinfectantes que han de
deponerse en forma de hormigón sobre la zanja”. Al día siguiente el gobierno
provincial dijo “que solo puede contribuir con la suma de 500 pesos para la
obra”.[72]



Cuando se permitió que en los cementerios de
particulares se enterrasen coléricos, se les recordaron las normas, algo
más ascéticas que la realidad de las zanjas:



 



Que los sepulcros estén separados
del común de las otras mortalidades; que tengan la profundidad requerida; y que
los cadáveres sean envueltos con una capa de cal; haciéndose inscribir a costa
de los interesados o deudos la tumba con este mote: Está prohibido por la
policía que el cadáver que aquí reposa sea exhumado en ningún tiempo.[73]



 



La ubicación de la zanja, al norte en las faldas del
Ávila, parecía muy alejada de quienes residían en otros extremos de Caracas; la
consideraban “un obstáculo para dichas inhumaciones”, pues tocaba atravesar la
ciudad para llevar los cadáveres. En esos puntos distantes, donde estaban las
alcabalas de entrada y salida, se opinaba que “parece conveniente disponer que
en dichas alcabalas, lejos de poblado, se abran zanjas en las cuales se
entierren los que mueran del cólera epidémico”. Siguiendo la opinión de la
Junta Médica, la gobernación respondió que el único lugar conveniente para la
sepultura de esos muertos era la Sabana del Blanco.[74]



La distancia de la zanja con estos puntos de la ciudad
producía otras incomodidades: “parte de los que fallecen por el cólera se
llevan al descubierto al lugar destinado para sepultura”, para lo cual se
exigían medidas.[75]
No era esta la única incomodidad; también lo era para los creyentes, pues “el
terreno donde están la zanja para los coléricos y las sepulturas laterales no
está bendito”: se están “enterrando los cadáveres de los que no han muerto del
cólera a los lados de la zanja en lugar profano contra la voluntad de los
deudos”.[76]



Otros problemas ocurrían en el ámbito religioso: “No
todas las partidas de los que han muerto en estos meses están asentadas, porque
como muchos han muerto del cólera morbus, inmediatamente que expiraban los
conducían al cementerio sin dar parte”.[77]
Algún cura se aprovechó de las circunstancias, como el párroco de La Vega,
quien exhumaba cadáveres “sin tener estos los dos años prefijados para ello”,
por lo que “se vio que entre los dichos cadáveres había uno que vertía sangre
lo mismo que si hubiese acabado de expirar”. Cobraba los entierros de coléricos
“sin hacer los oficios ni dar sepultura eclesiástica”, y quitaba a los deudos
“lo mejor que les conocía, como ranchos, burros y derechos de tierra”.[78]



En un año, entre el 26 de agosto de 1855 y el 27 de
septiembre de 1856, el cólera cobró la vida de 1.948 caraqueños, según
Rodríguez (1929, p. 66); 2.250 asegura Núñez (1963, p. 222). La fosa común
desnudó con crudeza la realidad de los enterramientos y la carencia de
cementerios. La crisis impulsó, asimismo, la empresa privada sobre la muerte.
Los nuevos cementerios y la zanja de los coléricos se abrieron en una misma
zona, la Sabana del Blanco, al norte de Caracas. Esto, que eventualmente ha
generado confusión sobre sus ubicaciones, se debe a que la toponimia designaba
en ese momento un lugar deshabitado. Pocas décadas después el lugar fue ocupado
y allí se levantaron viviendas. No obstante, sobre el de San Simón se construyó
el Hospital Vargas, el primer hospital moderno de la ciudad, todavía en funciones.
Como pensaba Talavera: que los muertos mantengan a los vivos.



Los cementerios inaugurados entonces fueron
clausurados en 1875 (Figura 2), cuando el gobierno, por fin, acomete una de las
obras más importantes en la historia de la ciudad: el Cementerio General del
Sur, merecedor de otros estudios.[79]
El de los Hijos de Dios lució un nombre que pretendía discriminar a los no
católicos, y por ello Talavera dedicó su discurso el día de la bendición a los paganos
y disidentes. Sin embargo, la arrogancia de los católicos no era
compartida por todos. El nombre de ese cementerio fue debatido, y hubo quienes
se negaron a llamarlo así para nombrarle de la Concepción. En algunos
planos de la ciudad aparece indistintamente con ambos nombres. No obstante, en
1867 el cura de Santa Rosalía asentaba su opinión al respecto, propia de un
futuro que aún no llegaba:



 



Ordenan allá en la Junta del
Cementerio que enmiende yo el título de Concepción, cambiándolo por el de Los
Hijos de Dios. Esta es una equivocación, porque en mi partida no he tenido que
hacer uso del título del cementerio; mas si lo hubiera puesto, no lo borraría,
porque no debe llamarse de Los Hijos de Dios, porque los protestantes, los
hebreos, los mahometanos y los ateos son hijos de Dios en cuanto que son criaturas
suyas, y sin embargo no pueden ser sepultados en cementerio católico. La
elección de ese nombre Hijos de Dios es equivocada: la sustitución hecha por
Concepción es discreta, natural, y por consecuencia fuera de toda
extravagancia.[80]



 



Figura 2: Cementerios que
funcionaron antes de 1875 en Caracas



 







 



Descripción: 1,
Catedral; 2, Altagracia; 3, Candelaria; 4, San Pablo; 5, Santa Rosalía; 6,
sitio del Empedrado; 7, Anauco; 8, del Oeste; 9, Santísima Trinidad; 10,
Canónigos; 11, zanjón de los coléricos (ubicado con un círculo en negro); 12,
Hospital Vargas, en el sitio del Cementerio de San Simón; 13, Los Hijos de
Dios; 14, Británico; 15, de Alemanes. Encerrado en espiral, al norte, el sitio
de Sabana del Blanco, todavía para la fecha de este plano (1906) un descampado
sin ocupar. Señalamos el Ávila, que flanquea la ciudad al norte, a cuya falda
ordenaron se abriesen las zanjas para los coléricos.



Fuente:
Elaboración propia sobre un detalle del Plano de Caracas del Ingeniero
Razetti, publicado por De Sola (1967, p. 107).[81]



 



Muertes masivas, un problema
histórico y recurrente



 



Con la modernidad se comenzó a gestionar la muerte
como un problema de salud pública, con el objeto de ordenar los espacios de
enterramiento antes que advertir la posibilidad de toparse con grandes
cantidades de cadáveres en un mismo momento. Aunque esto resultaba un asunto
conocido, también era un problema en aumento que crecía conforme lo hacían las
ciudades y sus poblaciones. El crecimiento demográfico y de la ocupación de los
espacios incrementó, a su vez, las probabilidades de desastres con mayores
pérdidas materiales y, sobre todo, humanas.



Los desastres son eventos que superan la capacidad de
respuestas de las sociedades. Si con ese evento se produce un número de muertes
que sobrepasa los recursos para el manejo y el entierro de los cadáveres,
estaremos ante un desastre de muertes masivas, sin importar la cifra.
Entendemos por desastre de muertes masivas al resultado de la articulación
decisiva entre ciertas variables: una misma causa; un tiempo finito asociado a
la manifestación de esa causa; una población específica; y un espacio
determinado donde se asienta esa población (Altez, 2007; Altez y Osuna, 2017).
Para este estudio, el espacio y la población se hallaron en la ciudad de
Caracas, en coyunturas desastrosas diversas y anteriores a la secularización de
los enterramientos.



Muchas muertes, sin embargo, no deberían conducir
inexorablemente a un desastre. No se trata de cifras elevadas, sino de la
escasez de recursos para atender el problema. No obstante, si las cifras
contribuyen a comprender el asunto, conviene sacar cuentas. Comparemos una
epidemia capaz de diezmar el 36% de la población en dos años sobre una ciudad
de 26.000 habitantes (el caso de Caracas ante la viruela en 1764-1766), con una
similar en una ciudad de 26 millones. En el primer caso, se reparte un promedio
de 390 cadáveres al mes en ese periodo. En el segundo, estamos hablado de
390.000 muertes mensuales. Si el porcentaje estimado parece exagerado, podemos
reducirlo al 5%: el resultado es un promedio de 54.166 muertes al mes; con el
1% serían 10.833. ¿Existen recursos para atender tantos cadáveres en pocas
semanas en alguna ciudad del planeta?



La reciente pandemia del Covid-19 lo ha demostrado.
Países altamente desarrollados en atención hospitalaria e infraestructuras de
salud fueron superados por una explosiva cantidad de fallecidos sucedida en
lapsos muy cortos. Aunque las epidemias de alta mortalidad han acompañado a
nuestra especie a lo largo de su historia, su presencia sostenida no se
corresponde con los grandes niveles de desarrollo alcanzados por algunas
sociedades, ni con el conocimiento científico del problema. La prevención sobre
un elevado número de fallecidos no ha sido contemplada. Muertes masivas
continúan evidenciando la falta de preparación para atender muchos cadáveres en
un mismo momento y lugar. El destino final de los cuerpos y la gestión de la
muerte se enfrentan al vacío de recursos al respecto. La improvisación
sintetiza las representaciones y miedos característicos de cada contexto
histórico, material y subjetivo. El tsunami del océano Índico en 2004 o el
terremoto de Haití en 2010 ofrecieron sombrías pruebas del asunto. Montañas de
cuerpos incinerados dieron la vuelta al mundo en irrefutable corroboración del
problema. “A pesar de las muchas veces que la humanidad se ha enfrentado a las
muertes masivas, estos problemas están lejos de resolverse” (Osuna, 2022, p.
201).



Esto que advertimos en el presente sucedió en el
pasado, igualmente ajustado a cada contexto histórico, como lo vimos con el
ejemplo de Caracas. Conviene observar estos casos con la mirada posada en el
presente. Fenómenos destructores, epidemias de alta mortalidad, guerras, o bien
estallidos sociales que acaban con cientos de muertos en pocos días, acompañan
nuestras sociedades y generan muertes masivas con recurrencia. No obstante,
podemos afirmar que, luego de muchos siglos apilando cadáveres por eventos que
los producen a montones, las fosas comunes, la calcinación, o la incineración
han sido los únicos recursos desarrollados. La historia de Caracas continuó
demostrándolo: hizo fosas comunes durante la pandemia de influenza de 1918 y
las volvió a hacer con el Caracazo en 1989; calcinó y quemó cadáveres en el
desastre de Vargas en 1999. Lápidas sin nombres y terrazas anónimas son testigos
silentes en el Cementerio General del Sur.



La secularización de la muerte, de las sepulturas y de
los espacios de enterramiento, solo atendió la necesidad de aislar los
cadáveres y alejarlos de la vida cotidiana, pero no reparó en el problema de
elevados números de muertes que, ineludiblemente, deben gestionarse desde la
prevención, y no por improvisación.



La investigación histórica del problema revela su
recurrencia, pero sobre todo el hecho de que, a pesar de ello, el centro del
asunto continúa siendo el terror al cadáver, a muchos o a uno solo, sin que se
desarrollen estrategias ni infraestructuras capaces de prevenir aluviones de
muertes por diferentes causas. En correspondencia con el crecimiento
demográfico y urbano que inició en el siglo XVIII sin solución de continuidad,
los desastres producen pérdidas materiales y humanas con una relación
directamente proporcional a ese crecimiento. En la medida en que crece la
población y la ocupación del espacio, aumentan las probabilidades de riesgo
frente a los mismos problemas de siempre. Las muertes por desastres serán cada
vez más masivas mientras los recursos para atender los cadáveres permanezcan
congelados por el mismo miedo al contagio que inspiró la cédula de 1789.
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