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Resumen 

 

En este artículo analizamos la compleja relación entre las formas de explotación de un sector 

de la clase obrera azucarera del Noroeste Argentino, el proletariado rural contratado de modo 

temporario y las formas de opresión de género hacia las mujeres de esta clase social. Con este 

objetivo nos apoyamos en la historia oral, centrándonos en la historia de la familia de Beatriz, 

una mujer del sur tucumano, parte integrante de al menos tres generaciones de peladores de 

caña, que vivió su niñez y adolescencia en los años ’60 y ’70. Basándonos en su historia, 

también intentamos echar luces sobre procesos históricos generales tales como el de despojo y 

proletarización forzada que vivieron las comunidades campesinas junto a los de resistencia que 

esgrimieron; la manifestación de la desigual relación de géneros en la producción de valor y en 

las tareas de reproducción social; la existencia de una articulación eficaz entre la opresión 

hacia las mujeres y la explotación capitalista; y las formas de la violencia hacia las mujeres y 

su expresión durante el terrorismo de Estado.  

 

Palabras clave: Género; Clase obrera; Identidad; Agroindustria azucarera; Tucumán. 

 

 

Sugar mill workers: class, gender and identity in Southern Tucumán 

 

Abstract 

 

 This article analyzes the complex relationship between the forms of exploitation of a sector of 

the sugar mill working class of the Northwestern region of Argentina, the rural proletariat hired 

on a temporary basis, and the forms of gender oppression towards women of this social class. 

With this goal in mind, and based on oral history, this article analyzes the family history of 

Beatriz, a woman of this region, part of at least three generations of sugarcane peelers, who 

lived her childhood and adolescence in the 1960s and 1970s. Based on her history, this article 

illuminates also general historical processes, such as the dispossession process that the rural 

communities had to endure, as well as the forced proletarization that was also confronted with 

resistances, the existence of an effective oppression against women and its articulation with 

capitalist exploitation and the different forms of gender violence and its expression during the 

period of State Terrorism in Argentina. 
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Mujeres trabajadoras del azúcar: clase, género e identidad en el sur tucumano1 

 

Este artículo se escribe en un contexto de avance del movimiento de mujeres, a nivel 

internacional y en especial en Argentina. Un encuentro entre generaciones de feministas con 

trayectorias y enfoques diversos, con un impulso extraordinario de las más jóvenes. En este 

movimiento se manifiestan múltiples reclamos como la interrupción voluntaria del embarazo, la 

educación sexual integral obligatoria en las escuelas, la igualdad de salario ante el mismo 

trabajo, el fin de la violencia hacia las mujeres y los femicidios, entre muchos otros. Estos 

procesos son protagonizados por distintas clases sociales pues la opresión de género es 

transversal a todas ellas, aunque se sufra de manera diferente. 

Asimismo, estos procesos se reflejan también en los estudios históricos y sociales. Esa mutua 

retroalimentación está dando sus frutos en el campo académico de la historia reciente.2 Con 

mayor profundidad se aborda la problemática de la relación desigual de los géneros, con sus 

implicancias en las relaciones de poder, entendiéndola no como un hecho natural, sino como el 

producto de un proceso histórico. El desnaturalizar e historizar esta desigualdad trae aparejada 

la posibilidad de luchar por la liberación de esa opresión. A su vez, desde algunos sectores del 

feminismo entendemos que este movimiento de mujeres y diversidades contra el patriarcado 

debe ir acompañado por el cuestionamiento práctico y teórico a la sociedad dividida en clases, 

en nuestro país signado por su carácter capitalista y dependiente. Con este enfoque, en el 

presente indagamos en la compleja relación entre las formas de explotación de un sector de la 

clase obrera azucarera del Noroeste Argentino (NOA), el proletariado rural contratado de modo 

temporario y las formas de opresión de género hacia las mujeres de esta clase social. 

En las representaciones sobre la actividad azucarera ha predominado una mirada 

unilateralmente masculinizada, tanto en lo que refiere al proceso de trabajo como a la 

organización del proletariado. Ello se refleja también en las prácticas sindicales actuales: en el 

contexto de la “ola verde”, por primera vez en la Federación Obrera Tucumana de la Industria 

Azucarera (FOTIA) una mujer ocupa un lugar de dirección en uno de sus sindicatos desde el 

año 2019.3 

Para la elaboración de este artículo nos nutrimos de distintos estudios sobre el trabajo de las 

mujeres en el azúcar junto a otra valiosa bibliografía. Como parte del enfoque y de la 

metodología utilizada en nuestra investigación, nos apoyamos en la historia oral, abordando la 

compleja relación entre historia y memoria.4 Hemos privilegiado un enfoque cualitativo, 

centrándonos en la historia de vida de Beatriz, una mujer del sur tucumano, que vivió su niñez y 

adolescencia a principios de los años ’60 y mediados de los ’70.5 A partir de su experiencia 

realizamos un estudio crítico de la vida cotidiana, en la que subyacen las relaciones que los 

sujetos guardan con sus necesidades en cada organización social y que involucra el análisis 

objetivo de las condiciones concretas de existencia (Quiroga, 2010). 

Los recuerdos de Beatriz sobre su infancia y adolescencia son muy vívidos.6 Ella posee una 

singular capacidad de narrar, conduciéndonos por los distintos paisajes sociales que transitó de 

niña, transmitiéndonos intensamente sus sentimientos y sus reflexiones presentes, en una 

                                                             
1 Quiero agradecer especialmente a Beatriz, protagonista principal de este trabajo. Asimismo, a las coordinadoras del dossier, 

Victoria Basualdo y Andrea Andújar, a las y los compañeros que escribieron en este dossier y a las/os evaluadores de este artículo. 
2 El debate respecto a las relaciones entre género y clase tiene un amplio desarrollo histórico y social, reflejándose también en el 

ámbito académico. Un interesante balance historiográfico ver: Andújar y D’Antonio (2020). 
3 Entrevista a Jaquelina Silvana Lucena, 35 años, tesorera de la Comisión Directiva del Sindicato del Ingenio Leales. La planta 

ocupa a 300 personas, de las que 10 son mujeres. Respecto a cómo se expresan las desigualdades de género, ella recurre a su 

experiencia en el trabajo, indicando que, aunque hoy se manifiestan cambios, le costó ascender “por ser mujer y afiliada al 

sindicato”. Señala como objetivos el ingreso de más mujeres a los ingenios y a Ingeniería Azucarera, carrera a la que sólo le resta 

defender su tesis para recibirse. 
4 “La memoria tiene por contenido el pasado, pero es un trabajo desde el presente, una lanzadera problemática que parte del presente 

y que vuelve enriquecida y consciente del conocimiento crítico del pasado.” (Portelli, 2016, p. 215). 
5 Utilizamos una entrevista realizada a Beatriz en el marco de la tesis de Maestría en Psicología Social (2021) denominada “La 

incidencia en la subjetividad de trabajadores azucareros de las políticas de cierre de ingenios y del terrorismo de Estado”. Para la 

elaboración de este artículo realizamos dos encuentros más, contabilizando en total 16 horas de grabación. Beatriz revisó este 

artículo. 
6 Jelin (2006) advierte que quienes vivieron experiencias traumáticas “…pueden tener memorias muy vívidas y detalladas de lo 

ocurrido, de los sentimientos y pensamientos que acompañaron esas vivencias.” (p. 65). 
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integración única entre el hacer, el sentir y el pensar. Seleccionamos su historia, considerándola 

como un emergente y portavoz de tendencias contradictorias que caracterizaron a un momento 

histórico. Bisnieta, nieta e hija de campesinos pobres y trabajadores de la agroindustria 

azucarera, Beatriz nació y vivió en La Fronterita -departamento de Famaillá, Tucumán-. Con el 

terrorismo de Estado, la vida de su comunidad cambió abruptamente, siendo ella sometida, con 

tan solo 14 años, a hechos de violencia extrema y obligada a emigrar a Buenos Aires, a más de 

1.200 kilómetros de su suelo natal. 

El análisis de la vida de Beatriz posibilita reflexionar sobre la explotación que sufrió como parte 

de la clase obrera azucarera y, a su vez, la opresión de género vivida por ser mujer. Asimismo, 

género y clase pueden articularse con la identidad.7 Así para afrontar los traumáticos y 

dolorosos procesos que Beatriz sobrellevó, se sostuvo en su propia identidad, tanto en las 

figuras de su abuela y su madre, como nieta de campesinos pobres, hija de trabajadores rurales, 

como mujer y militante revolucionaria. 

Basándonos en su historia, intentamos echar nuevas luces sobre procesos históricos generales, a 

saber, cómo en el desarrollo de acumulación capitalista en la agroindustria azucarera se 

transformaron las relaciones sociales en un mismo territorio, junto a los procesos de resistencia 

por defender sus tierras.8  Asimismo, el enfocarnos en las mujeres nos posibilita abordar cómo 

se manifestaba la desigual relación de géneros, en especial, la opresión tanto por sus 

compañeros varones como por los dueños de los medios de producción, en el terreno de la 

creación de valor y en las tareas de reproducción social. De este modo, nos permite advertir la 

existencia de una articulación eficaz entre la opresión hacia las mujeres y la explotación 

capitalista -embebidas de formas precapitalistas en el azúcar-, y analizar la violencia hacia las 

mujeres como forma intrínseca en la que se expresa el patriarcado en el capitalismo y su 

manifestación durante el terrorismo de Estado, en el que las fuerzas represivas se valieron de 

formas de violencia previas. 

En este artículo sostenemos que la condición de desigualdad de las mujeres azucareras dentro 

del núcleo familiar y su negación como trabajadoras en las plantaciones estuvo reforzada por su 

exclusión formal de la relación salarial contractual. La negación de su identidad como 

trabajadoras posibilitó a las clases dominantes una mayor explotación del conjunto de la clase 

obrera azucarera. A su vez, al no incluir a esa gran cantidad de mujeres trabajadoras en los 

procesos de organización sindical y en las reivindicaciones, limitó su accionar como clase para 

sí. De todas maneras, en un contexto de luchas obreras a nivel nacional, en Tucumán teñidas por 

el cierre de ingenios y la concentración monopolista azucarera, afirmamos que las mujeres 

poblaron los cañaverales gastando su fuerza de trabajo por el capital, participaron activamente 

en las manifestaciones y fueron atacadas con especial ensañamiento por las fuerzas represivas. 

El escrito se encuentra dividido en cuatro apartados. En el primero, analizamos diferentes 

relaciones sociales y orígenes étnicos, vinculados al desarrollo capitalista de la agroindustria 

azucarera, el despojo y desplazamiento del campesinado junto a procesos de proletarización. En 

el segundo, examinamos, por un lado, el rol de las mujeres temporarias azucareras en la 

producción de valor y las formas de explotación de clase articuladas a la opresión de género; y, 

por otro lado, el lugar de las mujeres en las tareas de reproducción social en el sostenimiento 

cotidiano de la fuerza de trabajo, la transmisión cultural y la reproducción biológica. En el tercer 

apartado, analizamos las formas de participación de las mujeres en las manifestaciones de los 

años ‘70. En el cuarto y último apartado, abordamos el proceso represivo en el epicentro de lo 

que fue la represión en Argentina a partir del decreto N°261/75 firmado por el PEN en febrero 

de 1975 que dio inicio al Operativo Independencia. 

 

Desplazamientos familiares y cambios en las relaciones sociales: de Caspinchango a la 

Colonia La Aguada – Fronterita 

 

El capital viene al mundo 

                                                             
7 Sobre el concepto de identidad nos apoyamos en Racedo (2000). 
8 Procesos que no son exclusivos del NOA, sino que, como refleja Aguiar (1984), se trata de tendencias que se manifiestan por todo 

el territorio agrario latinoamericano. Asimismo, este proceso, bajo otras circunstancias, fue analizado por Marx en la acumulación 

originaria del capital en el caso inglés (1999). 
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“…chorreando sangre y lodo, por todos los poros, desde 

la cabeza hasta los pies.”  

Karl Marx 

 

En esta sección, abordamos procesos de casi un siglo de duración en un pequeño territorio del 

sur tucumano entre los departamentos de Famaillá y Monteros, zona en la que, desde fines del 

siglo XIX, se establecieron ingenios azucareros y en la que convivieron distintas clases sociales: 

dueños de las fábricas, pequeños y medianos productores cañeros, campesinos pobres, 

semiproletarios de origen campesino, trabajadores de fábrica y rurales de las colonias, entre 

otros sectores.9 

En este territorio se desarrolló la familia de Beatriz. La abuela y el abuelo por parte de su 

familia paterna, oriundos de la zona de Monteros, se instalaron en la zona del ex ingenio 

Caspinchango. Relata Beatriz que el padre de su abuela, hachador de leña, se asentó, “cuando se 

inauguró el ingenio que implosionó... El ingenio Caspinchango… la gente que se instaló allí se 

fue con la idea de trabajo...”10. Éste había sido fundado en la década del ’80 del siglo XIX, sin 

embargo, dificultades financieras impidieron su normal molienda. En 1914, nuevos propietarios 

intentaron ponerlo en marcha, pero funcionó solo unos días (Bliss, 2017, p. 15). Más de medio 

siglo después, durante el Operativo Independencia, en la Chimenea de Caspinchango se instaló 

una Base Militar y al menos 8 víctimas permanecieron allí clandestinamente (Jemio, 2019, p. 

307). 

La familia paterna de Beatriz era parte del campesinado pobre y semiproletario. Ganaban su 

sustento trabajando la tierra, de la que obtenían los productos para su subsistencia, junto a la 

venta temporal de su fuerza de trabajo al ingenio. Como muchas familias eran descendientes de 

los pueblos originarios que habitaron el NOA antes de la llegada del conquistador español. 

Su abuela, Pancha, nació en 1904, año de una de las primeras huelgas azucareras por la 

supresión del pago con vales;11 y murió en 1966, fecha en la que se profundizó la crisis de 

Tucumán con el cierre de ingenios, hecho que afectó también a la familia de Beatriz, pues su 

hermano mayor, al igual que más de 200.000 personas, tuvo que marcharse de la provincia en 

búsqueda de trabajo. 

Beatriz describe: “Mi abuela araba la tierra con sus mulas y con un arado que lo manejaba ella... 

una cosa muy pesada... Era muy trabajadora la abuela...”. Poseía chanchos y pollos “a los que 

amaba” pero no era propietaria de la tierra, generándole serias dificultades económicas, “…le 

tenía que pagar a los dueños del ingenio, que eran del San Pablo... Ellos le habían propuesto que 

si permanecía allí podía pagar ese lugar en cuotas...”. Como muchas familias campesinas 

arrendatarias, Pancha nunca pudo comprar el terreno y, cuando murió, sus descendientes fueron 

expulsados. No sería la última vez que su familia sufriera esas migraciones forzadas. 

Pancha construyó su propia casa. Sembraba arroz y papa, y pelaba caña para el ingenio. Beatriz 

recuerda que “…muchas cosas las regalaba y otras las vendía como una forma de vivir. Tenía 

vaca lechera... ella la ordeñaba… y les proveía de leche a la gente de la zona y a los 

almacenes...”. Beatriz señala que su abuela 

 

Tenía la cultura de sembrar hasta en una maceta... Le daba mucha rabia el 

desperdicio... Te decía: - ‘vamos a comer naranjas…’ Y las naranjas se convertían 

en algo que le ponía al mate... y después las cortaba chiquititas, las molía y las 

ponía en el pan... Nos daba leche... Tenía plena conciencia que el alimento que se 

producía allí era para que crezcamos fuertes. 

 

                                                             
9 Sobre la historia de Famaillá nos apoyamos en Jemio (2019); Bliss (2017); y Mercado y Roja (2008); acerca de Monteros, Ovejero 

y Nassif (2017). 
10 Dada la centralidad del relato de Beatriz en la composición de este trabajo y a los efectos minimizar las constantes repeticiones en 

las referencias, debe considerarse que en cada ocasión que se entrecomilla sus dichos y/o se insertan en párrafo separado, la 

referencia corresponde a las entrevistas realizadas a la informante entre 2019 y 2020. 
11 Sobre la huelga de 1904, María Celia Bravo (2008) destaca que las mujeres “…solo lograron mayor incidencia y protagonismo a 

través del desorden expresado por la multitud. (…) Sin embargo, cuando la acción espontánea declinó en función de la organización 

de los centros obreros, las mujeres quedaron ubicadas en la periferia del movimiento.” (pp. 58-59). 
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Su abuela sabía montar a caballo y, recuerda Beatriz, “era estrictísima... ella tenía un látigo... 

jamás nos ha pegado a nosotros... pero sí me cuenta mi hermano que cuando ellos iban a vender 

la leche y se gastaban la guita… y le decían: - ‘la perdimos’, la abuela los agarraba a 

latigazos...”. Ese bravo carácter se traslucía hasta con las autoridades policiales. Beatriz advierte 

que su abuela “tenía muchos problemas con la ley” porque la policía, utilizando como excusa la 

búsqueda de cuatreros, les allanaba las casas. “Mi abuela decía que los cuatreros eran la propia 

policía... Entonces tenía muchas dificultades... Y una vez no los dejó pasar... y los tiroteó 

¡Porque manejaba muy bien las escopetas la abuela!”. 

Pancha enviudó a los 35 años. Su hijo José Ramón, el padre de Beatriz, en ese momento de 10 

años de edad, asumió la tarea de hachar leña para el ingenio La Fronterita. Fue el único de sus 

ocho hermanos que se quedó, la mayoría partió a Buenos Aires, lugar al que Pancha los visitó 

de vez en cuando en búsqueda de una cura para el cáncer que le aquejaba. Beatriz interpreta que 

esas partidas fueron por ese carácter “exigente” de su abuela. Quizás también hayan decidido 

partir por las duras condiciones de vida en el campo y por la falta de trabajo. 

Respecto a la orientación política de doña Pancha, Beatriz interpreta a partir de lo que le contó 

su mamá, que era socialista, ya que les decía a las mujeres que debían “asentarse ahí y empezar 

a tomar las tierras porque eso era lo único nuestro... y que había que luchar para agrandarlo...”. 

En este posicionamiento se translucían también sus orígenes étnicos como parte de los pueblos 

originarios y su lucha ancestral por la tenencia de la tierra. 

La familia materna de Beatriz era de origen criollo y era parte del campesinado pobre, 

semiproletario. Su abuelo murió en 1968 y su abuela en 1970. Se conocieron en La Rinconada, 

zona cercana a la propiedad de La Fronterita -separada por el río Arenillas-, poblada por 

campesinos y pequeños productores cañeros. Beatriz indica que los cañeros chicos primero 

levantaban su propia cosecha para venderla al ingenio y, al finalizar esa tarea, se empleaban 

como obreros temporarios. Los medianos productores cañeros, contrataban mano de obra para 

las tareas de cultivo y cosecha en su tierra. Tanto los pequeños como los medianos productores 

tenían conflictos con el ingenio por el precio de la materia prima. Y, frente a la necesidad de 

venderla una vez cortada, terminaban cediendo a un precio menor del establecido. Beatriz 

plantea además que “el ingenio siempre ha tenido interés en estos lugares, que son muy fértiles” 

y que, en la actualidad, muchos de estos productores fueron desplazados de La Rinconada. 

Toda la familia trabajaba como peladores de caña de carácter temporario, es decir el tiempo que 

duraba la cosecha, para La Fronterita. Su abuelo había trabajado primero como hachador hasta 

que se empleó como pelador de caña, mientras que la abuela materna trabajaba en el hogar. El 

ingenio les había permitido establecerse allí para que se encontraran disponibles cuando lo 

requiriese, de hecho, cuando su abuelo se jubiló tuvo que abandonar la casa, trasladándose a lo 

que se conoce como El Cruce. 

De ese matrimonio nacieron 6 hijas y 2 hijos, entre ellas la mamá de Beatriz, Goya, en 1931. 

Goya abandonó La Rinconada “con pena de amor”, que era como se decía cuando una mujer a 

punto de casarse era abandonada, en su caso porque su pretendiente había dejado embarazada a 

otra mujer. Esta experiencia muestra el fuerte rasgo machista y patriarcal, pues el hombre podía 

abandonar a una mujer antes de casarse, siendo ésta la depositaria del estigma social, 

invirtiéndose la carga de las responsabilidades. Con esa “vergüenza”, se fue a trabajar a la casa 

de quien luego se convertiría en su suegra, Pancha. Beatriz señala que a su madre: “la ayudó 

mucho mi abuela, que le dijo: - ‘el día que el río crezca vamos a tirar a la mierda el anillo y el 

vestido’. Y así lo hicieron...”. De allí en más la relación entre ambas fue de mutuo respeto y 

acompañamiento, redes de solidaridad que se tejieron entre mujeres y de las que aprendió 

Beatriz. 

En esas circunstancias, a principios de los años ’50 en Caspinchango, Goya y José Ramón se 

juntaron y se trasladaron al monte, a una vivienda llamada la “Casa de piedra”, una antigua 

construcción con habitaciones utilizada como paraje por los campesinos. Cuando Goya estuvo 

embarazada decidió que no era un lugar apto para criar a su hijo y regresó a su hogar natal en La 

Rinconada, ello le generó una fuerte discusión con su marido ya que él quería seguir viviendo 

en el monte, sin embargo, Goya mantuvo firme su posición. En La Rinconada, mientras Ramón 

continuaba pelando caña y hachando leña para Fronterita, la familia se fue agrandando y, en 

1961, nació Beatriz. 
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Tiempo después, con 5 hijas y 3 hijos, la familia se trasladó a la Colonia N°3 de La Aguada, 

propiedad de La Fronterita. Las colonias eran unidades productivas emplazadas cerca de los 

ingenios y de las plantaciones en las que vivían las familias de trabajadores rurales. Tres 

kilómetros separaban La Rinconada de la Colonia. Ese trayecto implicó un cambio drástico en 

sus condiciones concretas de existencia. La familia de Beatriz finalizó el proceso de 

proletarización, siendo despojada de sus pocos medios de producción, contando de allí en más 

sólo con su fuerza de trabajo para vender. Beatriz compara ambas territorialidades vinculadas a 

relaciones sociales de producción diferentes: “Nosotros habíamos salido de esa posición. 

Pasamos a ser obreros del ingenio, a pelar caña. Un estatus social absolutamente distinto... El 

campesino tenía su arado para arar las tierras, para sembrar. Tenía su cultivo, nosotros no 

teníamos nada de eso.” 

La familia de Beatriz en la Colonia era más pobre que antes. De todas maneras, los vínculos de 

solidaridad entre su familia y el campesinado de La Rinconada persistieron durante esos años. 

Beatriz recuerda que iban de visita y que les brindaban alimentos. Asimismo, a pesar de que en 

la Colonia las viviendas contaban con agua corriente, su madre siguió lavando la ropa del grupo 

familiar en el río todos los sábados, tal como lo hacía cuando vivía en La Rinconada, momento 

que aprovechaba para encontrarse con sus amistades. Tareas domésticas que recaían siempre en 

las mujeres. 

Respecto a las relaciones de pareja, Beatriz describe que era muy común que los varones 

tuviesen hijos e hijas por fuera del matrimonio, y que esto no era mal visto socialmente, pero 

que en el caso de las mujeres esta situación era sancionada. Por otra parte, advierte que en la 

Colonia las relaciones entre mujeres y varones eran diferentes que en la zona campesina. “Los 

varones de La Rinconada... no eran tan machistas... Porque venían y se sentaban con mi vieja y 

hablaban… En las colonias... vos por ahí no te sentías libre de participar...”. Recuerda que 

cuando en la Colonia se realizaban fiestas, los varones hacían una ronda aparte. Para 

contrarrestar esa tendencia, su madre organizaba eventos para recaudar fondos para su Partido, 

en los que intentaba sentar varones con mujeres. 

En la práctica, Goya transgredió mandatos impuestos y normas sociales patriarcales, fue 

militante de izquierda, primero en Palabra Obrera, y luego en el Partido Revolucionario de los 

Trabajadores (PRT) donde también militó Beatriz. Ella recuerda algunas de las charlas que tuvo 

con su madre, quien le decía: “…‘Vos cuando seas grande vas a comprender’, ‘hay otros lugares 

que no son como estos... Hay lugares en el que la gente puede vivir de distinta manera’. ¡Y ella 

no conocía más que este reducto!... Por supuesto era una mujer militante y leía…”. También 

rememora: “...¡la vieja te hablaba de Rusia! Y yo le decía: - ‘¡Vieja! ¿qué conoces vos de 

Rusia?’. Y ella te decía: - ‘…hay otros pueblos que han luchado...’.” 

Beatriz tuvo una relación muy cercana y especial con su madre: “Yo ya empecé a hablar de 

igual a igual con mi vieja... yo empecé a temprana edad... Así como ella cuestionaba todo… ¡Yo 

también!”. De ese modo, Beatriz creció con ejemplos de fuertes figuras femeninas en su familia, 

mamando de niña la tenacidad de su abuela Pancha y practicando las ideas de transformación 

social de su mamá Goya, de este modo, fue templando su propia identidad, la que le sirvió de 

sostén en los momentos más difíciles de su vida. 

Por otra parte, en la Colonia también se manifestaban diferencias sociales, pues convivían 

trabajadores rurales temporarios con los permanentes. Beatriz describe que, aunque las casas 

eran construidas con el mismo material y asistían a la misma escuela, 

 

la vestimenta no era la misma y [tampoco] la forma de alimentarse... Porque [los 

permanentes] trabajaban todo el año... tenían ingresos todo el año. En cambio, los 

trabajadores temporarios trabajábamos unos meses... Después si el ingenio quería, 

te daba trabajo… El peor: fumigar con paratión los surcos... te daba la mochila y no 

ropa… Fumigando en verano, 45° con la mochila sobre la piel... El paratión era un 

fungicida que estaba prohibido desde hacía 30 años atrás... y el ingenio lo seguía 

usando. 
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Por ello, uno de los reclamos históricos más sentido por los temporarios era pasar a ser 

contratados de modo permanente por el ingenio.12 

Como en muchas colonias azucareras, en La Aguada algunas familias habían venido desde 

Santiago del Estero a pelar caña “y se habían aquerenciado con el lugar”. Así, el movimiento 

por el territorio era constante, no sólo por quienes se establecían como temporarios, sino 

también por los desplazamientos forzados por el propio ingenio. En la actualidad no queda 

ninguna de las siete colonias que poseía Fronterita. 

Para Beatriz el límite físico entre el ingenio y las colonias estaba establecido por lo que se 

conocía como el “Alto de las lechuzas”. Desde el presente, Beatriz reflexiona que era un punto 

“donde nosotros nos situamos de este lado, que es el lado de la absoluta pobreza y, este otro 

lado, que es el lado de la opulencia y de la explotación...”. Cuando era niña, su abuelo le 

advertía que en ese lugar se realizaban “brujerías”. Paradójicamente, Beatriz indica que con el 

Operativo Independencia “este Alto de las lechuzas se convirtió en lo que el abuelo me supo 

decir: - ‘ojo con pasar por acá, porque te van a embrujar’... Y acá se escondían los milicos... 

Entonces vos pasabas, y después te agarraban acá... Te agarraban en el ingenio.” Durante el 

terrorismo de Estado las desapariciones se transformaron en una realidad cotidiana, pero no se 

trataba de “brujas” sino de hombres de carne y hueso que se encargaron de sembrar el terror en 

la población, con la participación de la empresa La Fronterita, que cedió incluso parte de su 

predio para que funcionara un centro clandestino de detención, como quedó probado en el 

informe de Responsabilidad Empresarial (2015).13 

En el año 1968, la familia de Beatriz fue obligada a desalojar la casa de la Colonia. Beatriz, en 

esos momentos con 7 años, recuerda que, sin previo aviso, al regresar de la escuela su querido 

amigo Coco, que hoy se encuentra desaparecido, le dijo “no tenés más casa”. Beatriz vincula lo 

ocurrido con el contexto del cierre de ingenios, en el que La Fronterita aprovechó la crisis para 

expulsar trabajadores de su propiedad, como también lo hicieron otras fábricas (Nassif, 2016). 

Su familia se trasladó a El Cruce, a un kilómetro más o menos del ingenio, solo con frazadas. 

Tiempo después, su madre compró el terreno, que aún les pertenece. Sus progenitores 

continuaron como temporarios. Beatriz señala que, a pesar de este traslado, ella no se fue de la 

Colonia, pues dormía en las casas de sus hermanas. Recién a los 11 años su madre le dijo que 

tenía que ir a vivir con ella, pues se “estaba por hacer señorita”. Cuando tuvo su primera 

menstruación, su madre le explicó los cambios que ello traía aparejado y le enseñó a emplear 

unos pañitos que debían ser lavados regularmente. Beatriz señala que menstruar era un tema 

tabú del que no hablaba con las amigas: “Colgar los paños de la menstruación era mal visto... 

Los tenías que colgar a escondida...”. 

En el pasaje de la niñez a la adolescencia, a principios de los ’70, Beatriz se comprometió 

políticamente con el PRT, viviendo los momentos más intensos de militancia. Durante el 

Operativo Independencia en 1975, su propia vivienda fue asediada por las Fuerzas Armadas. 

Una de las consecuencias del proceso represivo en el territorio de La Fronterita fue la 

profundización del despoblamiento de las colonias, así “…en 1977 los habitantes de las colonias 

de Fronterita fueron obligados a desarmar sus casas e irse de las tierras del ingenio donde habían 

vivido ellos, y sus padres antes que ellos, y sus abuelos antes que sus padres” (Jemio, 2019, p. 

175). Beatriz reflexiona que  

 

el desplazamiento tuvo que ver con la acumulación de los ingenios que no querían 

gastar más nada en nosotros... Ya les servimos, les generamos riquezas, hemos sido 

su herramienta para la acumulación. Y cuando tuvieron las herramientas que le 

cosechen la caña, a nosotros nos fueron sacando. 

 

Este proceso histórico fue protagonizado por muchas familias asentadas allí por generaciones, 

que primero habían sido despojadas de sus escasos medios de producción y luego fueron 

                                                             
12 Desde su primer petitorio la FOTIA en los años ’40, se contempló la situación de los temporarios, siendo uno de los motivos de su 

sindicalización la aspiración de llegar a ser permanentes (Gutiérrez, 2016, p. 143). 
13 El informe de Responsabilidad Empresarial fue utilizado por la Oficina de Tucumán de la Procuraduría de Crímenes contra la 

Humanidad como insumo para el armado de la causa judicial por delitos de lesa humanidad conocida como “La Fronterita”, todavía 

en proceso. 
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arrojadas a una proletarización forzada, para finalmente ser expulsadas de sus tierras como parte 

del proceso de acumulación capitalista. 
 

Las mujeres rurales en la producción de valor y la reproducción social 

 

¡Qué vida más despareja!  

Todo es ruindad y patraña; 

Pelar cañas es una hazaña  

del que nació pal rigor. 

Allá había un solo dulzor  

y estaba adentro e la caña. 

Atahualpa Yupanqui 
 

A lo largo de la historia, el rol de las mujeres en los ámbitos laborales fue invisibilizado. 

Queirolo (2019), en su análisis sobre los censos nacionales entre 1914 y 1960, advirtió que sus 

resultados entronizaron a un trabajador universal masculino mientras que se desestimó la 

experiencia laboral femenina.14 Esa subestimación se vio exacerbada en la actividad rural 

azucarera, pues la informalidad y el subregistro de los varones que trabajaban en el surco era 

constante y en el caso de las mujeres se llegó al extremo de su inexistencia en registros 

oficiales.15 En este apartado analizamos a las familias de trabajadores rurales temporarios, 

centrándonos en el rol de las mujeres tanto en la producción de valor como en las tareas de 

reproducción social. 

Si enfocamos en los lugares de trabajo, las mujeres impregnaron los campos azucareros, como 

quedó de manifiesto en múltiples testimonios orales y también en audiovisuales de la época. Por 

ejemplo, en la película Zafra (1959), dirigida por Lucas Demare, con la actuación de Atahualpa 

Yupanqui, Graciela Borges y Alfredo Alcón, entre otros, y estrenada bajo el gobierno de Arturo 

Frondizi. Al inicio del film se aclara que “…es real la esencia de su historia, filmada totalmente 

en la puna y los cañaverales de la provincia de Jujuy...”. Su estreno generó un escándalo entre 

las patronales azucareras, que exigieron que la película sea retirada del Festival de Cannes, 

nominada a la Palma de plata.16 Esta película denota un realismo rural y “…un discurso que 

interpelaba la resistencia a las prácticas culturales andinas entre las élites argentinas” (Orquera, 

2013, p. 135). En el film quedó documentado las condiciones de vida de las familias collas que 

eran trasladadas para trabajar en la zafra. Entre las imágenes se puede observar a las mujeres a 

la par de los varones, compartiendo las agotadoras jornadas de trabajo y las pésimas condiciones 

de salubridad y vivienda. Interesa destacar el acoso que sufre una de las trabajadoras -

interpretada por Borges- por un contratista, hecho que, como veremos en la narración de 

Beatriz, era una práctica habitual.17 

Desde fines del siglo XIX, en el inicio de la zafra aumentaba la cantidad de trabajadores rurales 

contratados de manera temporaria, en función del tiempo que durase la cosecha -entre mayo y 

noviembre, dependiendo de la campaña-. A este tipo de obreros se le pagaba a destajo. Como 

hizo notar Marx (1999, pp. 672-673) este sistema de pago no debe hacernos perder de vista que 

el capitalista le paga al trabajador por la venta de su fuerza de trabajo y no por el producto del 

trabajo.18 En el caso de la clase obrera empleada por el ingenio de manera temporaria, el 

                                                             
14 Subregistros de la actividad laboral de las mujeres en el censo de 1895 fueron analizados para Tucumán en Campi y Bravo (1995, 

pp. 158). 
15 A mediados del siglo XX se registran mujeres cosiendo bolsas para el azúcar, cocinando o lavando ropa para el ingenio, ver 

Nassif (2015). Para Bravo (2008, p. 52) estas mujeres a fines del siglo XIX representaban el 20% de la fuerza laboral estable en los 

ingenios. Según Campi y Bravo (1995, p. 155), los salarios de las cosedoras y cocineras representaban un 55% menos de lo que 

cobraban los peones. 
16 El historiador Domingo Di Núbila “comenta que la película ‘…suscitó un vivo debate en la Cámara de Diputados de Jujuy.” 

Citado en Golzman (2013). 
17 Graciela Borges indicó que fue extenuante filmar. “En esa película estuve tuberculosa. Me enfermé mucho durante el rodaje, 

porque comíamos mal y hacía mucho calor (…) estábamos todo el tiempo tratando de aprender a trabajar la caña, la zafra, con 45 ó 

50 grados de calor.” La Voz OnLine, 19/05/2002. 
18 “En el salario por tiempo el trabajo se mide por su duración directa; en el pago a destajo, por la cantidad de productos en que se 

condensa el trabajo durante un tiempo determinado. El precio del tiempo mismo de trabajo está determinado, en último término, por 

la ecuación: valor del trabajo diario = valor de la fuerza de trabajo. El pago a destajo, pues, no es más que una forma modificada 

del salario por tiempo.” (Marx, 1999, p. 673). 
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capitalista le pagaba un jornal en función del peso final de la materia prima. En el peronismo el 

salario quedó establecido en las paritarias azucareras en función de la tarea realizada. 

Como reflejan distintos estudios, desde fines del siglo XIX (Campi y Bravo, 1995; Bravo, 2008; 

Gutiérrez y Parolo, 2017) hasta mediados de los años ’70 del siglo XX (Nassif, 2015), la fuerza 

de trabajo de una sola persona no alcanzaba la cantidad mínima de caña para obtener un salario 

acorde a la reproducción de la fuerza de trabajo, por ello, el obrero, además de extender al 

máximo la jornada laboral, requería del trabajo de su familia, incluyendo a mujeres, niños y 

niñas. No obstante, a la hora de percibir el salario solo cobraba el trabajador que estaba 

registrado en las planillas del ingenio, excluyéndose de la relación formal contractual a demás 

integrantes del núcleo familiar, aunque también habían gastado su fuerza de trabajo y producido 

valor. Ello le otorgaba un poder económico y social al varón, sobre su mujer y descendencia, 

reforzando su rol como “jefe de la familia”.19 

Aun cuando todo el grupo familiar trabajaba, el salario era escaso y, muchas veces, no llegaba a 

cubrir ni siquiera las necesidades básicas. Beatriz recuerda que en su casa siempre almorzaban 

guiso y cuando podían le agregaban carne; desayunaban mate cocido, a veces sin pan. Este 

sector de temporarios era parte del proletariado rural, desposeídos de medios de producción, 

disponiendo solo de su fuerza de trabajo para vender junto a la de su prole. Su situación 

económica se agravaba cuando la zafra terminaba, pues implicaba el fin de la relación salarial 

con el ingenio. Al no tener capacidad de ahorro, en verano un sector de la población migraba 

hacia las provincias del sur para la cosecha de manzana. De los viajes participaban en general 

los varones, quienes enviaban el dinero. Beatriz indica “la plata que mandaba mi viejo tenía 

mucho más poder adquisitivo que la que mis viejos ganaban [en la zafra]... Mi mamá cocinaba 

mejor comida... Comíamos carne.” 

Una consecuencia del trabajo a destajo era la fuerte competencia entre los obreros por aumentar 

sus salarios individuales a partir de emplear su fuerza de trabajo de la manera más intensa 

posible, lo que facilitaba “…al capitalista la elevación del grado normal de la intensidad” 

(Marx, 1999, p. 675). Tendencia contradictoria en sí misma, pues, si bien aumentaba el monto 

del salario individual por encima del nivel medio, al mismo tiempo, reducía el nivel medio 

general del salario. Como lo hizo notar Ruocco (2010) en su análisis sobre las mujeres obreras 

del pescado, el trabajo a destajo era funcional a las clases dominantes, ya que permitió una 

mayor explotación de la mano de obra y, a su vez, generaba divisiones dentro de la clase obrera. 

En el caso de las mujeres azucareras se llegó al extremo de ni siquiera ser consideradas 

trabajadoras por sus compañeros varones, a pesar del consumo de su fuerza de trabajo en la 

producción, dividiendo objetivamente a la clase. Esta desigualdad en los géneros repercutió de 

manera directa en la clase, que se vio por ello limitada tanto en los reclamos como en la 

organización sindical, como analizaremos más adelante. 

En los años ’60 y ’70, momento en el que transcurrió la infancia y adolescencia de Beatriz, la 

agroindustria azucarera en el NOA experimentó cambios profundos, vinculados al desarrollo de 

las fuerzas productivas con la implementación de nuevas maquinarias, como las integrales, y la 

consiguiente eliminación de puestos de trabajos, en particular en el campo. En el caso 

tucumano, ello se agravó, pues el movimiento obrero resistía el embate del cierre de ingenios y 

la eliminación del 50% de los empleos. Lejos había quedado aquel período del despegue 

azucarero en el que Tucumán era un polo de atracción de mano de obra. Por el contrario, “el 

jardín de la República” se convirtió en los años ‘60 en un foco de expulsión de su población 

(Pucci, 2007; y Nassif 2016), especialmente la masculina (Bravo y Garrido, 1994, p. 2). 

El trabajo femenino en los cañaverales quedó documentado también en las fuentes orales, como 

en una entrevista a una mujer campesina del valle de Tafí, doña Rosa, que, al igual que su 

madre, trabajó en los surcos: “Yo iba a cocinar y de paso les ayudaba en el cerco pelando caña. 

Pelaba y apilaba igual que ellos. Salía a la tarde rendida. Yo a la hora que ellos se levantaban a 

las dos, tres de la mañana ya me levantaba a cocinar y de ahí esperaba que aclare el día porque 

es peligroso irse una mujer sola al cerco.”20 En la narración de doña Rosa se registra, además del 

trabajo, la violencia hacia las mujeres, pues ir sola era un riesgo al que estaba sometida por su 

                                                             
19 Campi y Bravo (1995) plantean que la exclusión de las mujeres rurales del surco de la relación contractual acentuaba “…su 

subordinación respecto del padre, marido compañero o hermano.” (p. 155). 
20 Doña Rosa Soria de Caro, citada en Racedo (2016, pp. 84-85). 
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condición de género. Al mismo tiempo, en su relato también sus labores aparecen 

secundarizadas, ya que, aunque ella había trabajado codo a codo con los varones, menciona su 

trabajo como una “ayuda”. 

Por su parte, Beatriz recuerda que, aunque su madre y su padre trabajaban en los surcos 

alrededor de 12 horas diarias, “…nunca cobraba mi mamá, cobraba mi viejo”, añadiendo que su 

madre era la responsable de la comida. 

Respecto al proceso de trabajo de cosecha, Beatriz describe: “…a la caña la hachás; una vez que 

hachás todo el surco luego las empezás a pelar, (…) la van tirando, después uno las apila, las va 

ordenando para después cargarlas.” “El ingenio te dejaba el carro a la entrada de tu surco...”. 

Luego, ese carro era trasladado hacia el canchón del ingenio. En cuanto a la división social del 

trabajo, Beatriz señala que la tarea de voltear la caña era ejecutada por los varones más 

experimentados, pues requería de un corte preciso, de modo que permitiera crecer la caña 

nueva,21 “vos para cortar la caña a ese punto, tenés que estar agachado y el machete con el que 

cortas es muy pesado...”. “Después pelar caña, eso lo sabía todo el mundo. Apilar y cargar... 

sabíamos todos.” 

La calidad del trabajo era controlada celosamente por un séquito de capataces empleados por el 

ingenio. Beatriz indica que “el ingenio te podía suspender por cortar mal la caña...” y los 

capataces eran los encargados de ejecutar ese castigo. Diferencia las actitudes de éstos entre los 

que “hacían la vista gorda”, y los que eran “unos infelices”, estos últimos estaban alertas a que 

se realizara alguna acción “indebida”, ya sea cortar mal la caña, fumar o ausentarse. Ella 

recuerda a un mayordomo -encargado de controlar el quehacer de los capataces-: “el tipo se te 

aparecía en cualquier momento... y si no te veía ahí en el surco... [porque] ¡nos conocía 

absolutamente a todos!... El tipo te echaba, te suspendía.” Esa violencia en el ámbito laboral que 

vivían a diario las y los trabajadores, tenía una expresión particular hacia las mujeres. Beatriz 

recuerda que el capataz a las mujeres les “decía: - ‘Si venís a tal lugar yo no lo echo’... Entonces 

las mujeres... iban...”. “Y eso se comentaba en un círculo muy íntimo: - ‘Me tuve que ... 

entregar’, decían.”22 
Esta práctica de violencia sexual hacia las mujeres en el ámbito laboral azucarero también fue 

registrada en otros ingenios en los que se narraba que el capataz decía “Ché, esa mujer la quiero 

esta noche”, y si no iba la familia era echada de la vivienda. O también que el administrador 

organizaba fiestas e invitaba a las “mujeres bonitas” y “el marido tenía la obligación de 

permitirle que vaya”.23 Ello también fue mencionado por un poblador del ex ingenio Santa Ana, 

al referirse a los antiguos dueños en los inicios del siglo XX:  

 

“…se aprovechaban de las mujeres, hijas de los obreros, (…) porque usted sabe 

que cuando había una chica más o menos que le gustaba, le decía a los tipos: ‘mirá, 

andá a traérmela a la fulana de tal’.”  

Entrevistadora: “¿Y los padres no se podían oponer?  

“Y no se podía, hija de Dios, porque lo encerraban en los vagones esos, y lo 

alzaban a azotes o lo ataban, lo tenían ahí.”24 

 

En estas narraciones aparece la posesión de las mujeres a gusto y placer de los dueños de los 

medios de producción y sus laderos. También los castigos corporales a los padres o la expulsión 

de la familia si se negaban a que éstas fueran forzadas a tener relaciones sexuales. Por un lado, 

esto nos remite a pensar el antiguo derecho de los señores feudales de poseer a las mujeres, 

conocido como en el derecho de pernada. Así, la entrega-violación de mujeres, nos estaría 

                                                             
21 De modo similar, Bravo y Garrido (1994, p. 16) advierten que a fines de la década del ’80 del siglo XX toda la familia participaba 

del trabajo en el surco, pero que el salario era entregado al “jefe del grupo”. Las mujeres pelaban y acomodaban la caña, aunque en 

algunos casos también participaban del corte. 
22 El maltrato cotidiano al que eran sometidos las familias azucareras por algunos de los empleados del ingenio junto a la práctica de 

la entrega-violación de mujeres, ver en Nassif, (2021). 
23 Fragmentos de entrevistas citadas en Gutiérrez (2016, p. 152). 
24 Testimonio de José Antonio Juárez, Prosecretario general de la Asociación de Jubilados de Tucumán. Santa Ana, 1989. 

Entrevistó: Mónica Salazar; extraído de Rosenzvaig (1989, p. 25). 
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mostrando resabios precapitalistas en los que se imbricaban estas relaciones de explotación 

capitalistas.25 

Por otro lado, nos recuerda el poder patriarcal, pues el hombre de la familia era quien 

“entregaba” a la mujer. Estas violaciones eran un secreto a voces, toda la comunidad sabía y 

cargaba con el estigma, la culpa y la vergüenza. Mientras que las mujeres eran ultrajadas, sus 

familiares vivían la impotencia, en especial los hombres, humillados públicamente por sus 

patrones al no poder cumplir con el rol socialmente asignado de “cuidar” a sus mujeres. Señala 

Segato (2018, p.75) que la motivación de la violación no es sexual, sino que es política y tiene 

que ver con la necesidad de demostrar poder a través del control de un cuerpo-territorio. 

La violencia extrema de estas prácticas era la demostración en todo su esplendor del poder total 

que tenían los dueños de los medios de producción sobre las familias trabajadoras. En esa 

violencia se manifiesta la relación entre clase y género. La violación como forma de 

disciplinamiento de la clase obrera; y, a su vez, la opresión específica hacia las mujeres, pues 

eran sus cuerpos los sometidos a esta práctica, configurándose así una doble opresión como 

obrera y como mujer.26 

Otra norma social impuesta sobre los cuerpos de las mujeres refería al tipo de vestimenta que 

podían usar en el lugar de trabajo, no siendo la adecuada para la tarea en los surcos. Beatriz 

rememora que una vez su madre “Se puso pantalón y tuvo problemas con mi papá... porque le 

dijeron a mi papá: - ‘¡cómo permitís que tu mujer vaya con pantalones!’.” Su madre tuvo que 

ingeniárselas para usar medias debajo del batón. 

¿Qué nos sugiere que hayan sido sus propios compañeros quienes les impedían utilizar ropa de 

trabajo adecuada? Por un lado, nos muestra la opresión social que ejercían incluso los varones 

de la misma clase social sobre las mujeres, mediante la internalización y reproducción de 

normas y roles sociales por las que éstas eran obligadas a usar vestimenta acorde a su sexo. Por 

otro lado, y en la base de esta prohibición, quizás se manifieste la negación de la identidad de 

las mujeres como trabajadoras, excluyéndolas inclusive de reclamos históricos del movimiento 

obrero como el suministro de vestimenta por parte de las patronales. Esta prohibición inclusive 

resultaba antieconómica, pues afectaba el rendimiento de su trabajo. En el mismo sentido 

Beatriz recuerda que tampoco era bien visto que las mujeres anduvieran en bicicletas porque 

tenían que abrir las piernas. Por ello, y sin importar las distancias, se trasladaban caminando 

hacia los lugares de trabajo, demorando más que los varones. 

Adentrándonos ya en el ámbito de la reproducción social, entendiéndola como “el trabajo de 

hacer personas” no sólo en su sentido biológico sino también el de crear y nutrir social y 

culturalmente la fuerza de trabajo (Arruza, Bhattacharya y Fraser, 2019), éste ocupaba un lugar 

central en la vida de las mujeres rurales. La reproducción biológica estaba íntimamente 

vinculada a la organización social del trabajo, necesitada de la mayor cantidad de brazos del 

grupo familiar hasta mediados de 1960. A la vez, al no disponer de métodos anticonceptivos 

eficaces, las mujeres tampoco podían evitar tener una gran cantidad de descendencia, viviendo 

una gran parte de su ciclo vital productivo embarazadas. En estas zonas, el embarazo no era 

considerado un momento particular, por lo que las mujeres trabajaban en el surco el mayor 

tiempo posible. Si tomamos el caso de la mamá de Beatriz, entre los años 1951 y 1968 tuvo 8 

hijos e hijas, prolongándose esa etapa al menos por 17 años. Casi idéntica cantidad habían 

parido ambas abuelas de Beatriz, aunque en el caso de Goya los parió en un contexto en el que 

en la actividad azucarera la demanda de mano de obra disminuyó abruptamente, contrastando 

con las necesidades de su familia que se multiplicaban con cada nacimiento. 

En distintas oportunidades, las mujeres llegaban a parir en el mismo lugar de trabajo. Beatriz 

señala que su mamá “venía de pelar caña… y empezó a tener dolores de parto y tuvo que 

parir… Dos veces parió mi vieja en el surco.” La clase social a la que pertenecían determinaba 

el tipo de atención de salud que podían llegar a recibir, pues el hospital del ingenio no era 

                                                             
25 Diferente al caso descripto por Thompson (2019) en la venta de mujeres en Inglaterra en el siglo XVIII en comunidades 

trabajadoras protoindustriales, en la que dos hombres, en general del mismo sector social, intercambiaban una mujer como “…un 

ardid que permitía un divorcio público y unas segundas nupcias mediante el intercambio de una esposa (no de cualquier mujer) …”, 

(p. 577). La entrega pública “…era esencial porque mostraba el consentimiento de la esposa, o permitía a esta repudiar un contrato 

hecho entre su esposo y otro hombre sin el consentimiento de ella”. (p. 549). 
26 Como señalan Arruzza y Bhattacharya (2020) “no podemos separar la opresión sexual de la explotación: la opresión sexual es el  

modo en el que se garantiza la explotación de estas trabajadoras.” (p. 44). 
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utilizado por las y los trabajadores temporarios. En su mayoría, eran asistidas por otra mujer que 

ejercía el rol de partera. Beatriz indica “…Quien nos atendió a la mayoría era doña Jesús… Era 

la partera, era la médica, era la que te curaba.” La partera ejercía un rol comunitario de gran 

importancia y era depositaria de los conocimientos ancestrales del lugar. Era también la 

encargada de realizar clandestinamente los abortos, pues eran ilegales, “…te hacía abortar de la 

forma que hoy te hacen abortar en la villa, te ponía un canuto de alguno de estos yuyos, como el 

perejil ... o te ponía una sonda...”.27 

En el tiempo de la zafra, como parte de las tareas de reproducción social, a pesar de la gran 

cantidad de horas fuera del hogar, era la madre de Beatriz quien organizaba el funcionamiento 

de la casa. Ella planificaba diariamente lo que debía realizarse en su ausencia, por medio de 

“papelitos” que dejaba con indicaciones. Las tareas domésticas recaían siempre en otras 

mujeres. Por un tiempo fueron sus hijas más grandes las que asumieron la responsabilidad de 

cuidado, hasta que por distintos motivos no pudieron ejercerlo. Cuando ello sucedió, Goya apeló 

a otra mujer, una amiga mayor. 

Beatriz compara la organización de su familia con la de su amigo, que también provenía de una 

familia numerosa, cuya madre sufría de alcoholismo. Beatriz indica que cuando se iba a trabajar 

en el surco, “quedaban solitos igual que nosotros, pero con la diferencia que no tenían la 

organización que teníamos nosotros de parte de mi vieja...”. En ambos ejemplos, tanto en la 

presencia como en la ausencia, se manifiesta el rol de las mujeres en las tareas de reproducción 

social, en las tareas de cuidado, sostén y organización familiar. Así, “…la organización de la 

reproducción social descansa en el género: se basa en los roles de género y refuerza así la 

opresión de género” (Arruza, Bhattacharya y Fraser, 2019, p. 39). 

Cuando la zafra terminaba y una parte de la población debía migrar en búsqueda de nuevas 

fuentes de trabajo por tres o cuatro meses, eran las madres las que se quedaban. Beatriz recuerda 

“Nosotros pasábamos más tiempo con las mamás que con los papás... Y ellas eran muy buenas 

administradoras... eran muy buenas cuidadoras…”. Muchas veces eran las mujeres quienes 

administraban el escaso dinero y la economía del hogar. Beatriz recuerda que su padre le daba a 

su madre el salario y que en muchas familias sucedía lo mismo. Su papá cobraba 

quincenalmente y el día de cobro era vivido con mucha alegría, aunque el sueldo se gastaba casi 

íntegramente en comida. Beatriz enumera los víveres que podían comprar: “harina y grasa, para 

hacer el pan; fideos, arroz... yerba, ¡Azúcar! A pesar de ser nosotros trabajadores del ingenio, 

nos cobraba el azúcar... Cuando se terminaba, se terminaba... No había otros lujos... No 

teníamos cuchillos para todos, o sea íbamos por tanda…”. 

La vida cotidiana de los niños y las niñas transcurría entre la escuela, cuando tenían las 

condiciones materiales para hacerlo, el trabajo y los juegos. Al igual que el resto del grupo 

familiar, sus vidas estaban organizadas alrededor del trabajo. El trabajo infantil estaba muy 

difundido en las tareas rurales. Beatriz recuerda que la dejaban salir más temprano de la escuela 

para llevarle la comida a su madre. Indica que “tenía que llegar puntual porque la sirena del 

ingenio marca un tiempo… Entonces por ahí no llegabas a tiempo y se quedaban sin comer. 

Entonces había muchas responsabilidades.” 

Así, la sirena del ingenio marcaba el horario de trabajo de las y los adultos y también ordenaba a 

las y los niños, quienes ejercían muchas veces tareas necesarias para la reproducción de la 

fuerza de trabajo. En ese sentido indica Beatriz: “En general comía con mi mamá en el surco. Y 

ya nos quedábamos a juntar la caña, a apilarla y a veces cargar los carros.” Desde el presente 

reflexiona:  

 

Me daba tanta lástima mi vieja… que yo me quedaba para trabajar…le hacía creer 

a ella que estaba jugando, pero yo en realidad estaba trabajando, lo hacía para 

ayudar, para sacarle trabajo (…) Entonces los chicos, ¡muchos! no era solo yo, 

muchas chicas hacíamos eso, apilábamos la caña y cargábamos en el surco. 

 

                                                             
27 Cabe tener presente que este fragmento de la entrevista fue realizado en 2019 antes de la aprobación de la Ley de Interrupción 

Voluntaria del Embarazo, sancionada por el Congreso Nacional el 30 de diciembre de 2020. 
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El tiempo de trabajo invadía todas las áreas de la vida cotidiana pues era el organizador de las 

familias. Beatriz concluye: “éramos chicos grandes... de hecho, no gozábamos de ser 

chiquitos...”. Recuerda que no tenían juguetes comprados, sino que los fabricaban a partir de 

viejos accesorios. Un juego frecuente en la infancia refiere a las aspiraciones de que pasará en 

un futuro cuando sean “grandes”. Beatriz cuenta que el anhelo de ella y de sus amiguitos era 

llegar a ser “…empleados del ingenio”. Beatriz, al mismo tiempo que recuerda la pobreza 

material, valora el enorme sacrificio que realizó su familia, especialmente su madre, para 

enseñarle valores como el esfuerzo, la solidaridad y la dignidad. 

 

Creciente participación de las mujeres en las luchas y el peso del patriarcado 

 

“El sistema de explotación que nosotros teníamos, ése 

era el mayor patriarcado” 

Beatriz  

 

Con el regreso del gobierno peronista en 1973, como en gran parte de la Argentina, las 

manifestaciones obreras se multiplicaron por el territorio tucumano. Un punto de inflexión fue 

la huelga de septiembre de 1974. En plena cosecha, la FOTIA paralizó la zafra por más de dos 

semanas, desafiando a la política del “Pacto Social” y ocasionando cuantiosas pérdidas a los 

empresarios.28 Una de las reivindicaciones más sentidas por el proletariado azucarero rural fue 

la exigencia de que cada mil surcos de caña se empleasen a un obrero y medio. La FOTIA 

evaluaba que la mecanización en el campo dejaría a más de 30.000 personas sin empleo (Nassif, 

2018). Frente a ello, y al no generarse nuevas fuentes de trabajo, se impidió el funcionamiento 

de las máquinas integrales en el campo. 

Quizás hasta el momento no se dimensionó en su justa medida el salto cualitativo en la 

conciencia que transitaba el movimiento obrero azucarero en su conjunto y, en especial, el 

sector de trabajadores rurales. Hasta entonces el puesto de secretario general del sindicato 

correspondía a un trabajador de fábrica y el de adjunto a uno del surco. En los años ’70 el 

sindicato de La Fronterita fue dirigido por un pelador de caña, Jacobo Ortiz. Asimismo, la 

FOTIA discutía condiciones de trabajo, incumbiéndose en el terreno del capital, que ejerce la 

dirección de la producción. Si bien la Federación no planteó el control obrero de la producción, 

como algunas corrientes de la izquierda marxista y del peronismo revolucionario, disputó en ese 

campo. En ese sentido Beatriz destaca: “yo creo que hubo como una toma de conciencia. En 

algún momento nosotros cruzamos una línea que antes no la habíamos cruzado...”. Esa toma de 

conciencia, en especial para el proletariado rural, implicaba un paso en desandar los arraigados 

y arcaicos procesos de alienación que enfrentaban al trabajador con el producto de su trabajo, 

enajenándolo de su decisión consciente del uso de su fuerza de trabajo en manos del capital.29 

Beatriz advierte que a pesar de esa toma de conciencia y de contar con un dirigente como Ortiz 

en el sindicato, no incorporaron a las mujeres entre sus reivindicaciones. Pero que las mujeres se 

expresaron con fuerza en las movilizaciones de aquellos años, como Hilda Guerrero de Molina, 

peronista y organizadora de las ollas populares, asesinada en una huelga de la FOTIA en 1967 

(Nassif, 2017). Beatriz señala: “aunque estaban al frente de esa lucha, no se habla de las 

mujeres... Ellas decían en esos momentos, ¡y lo decía mi propia vieja! que ‘Era para que no 

dejen a nuestros maridos sin trabajo’. Pero ellas también se quedaban sin trabajo...”. 

Los estatutos de la FOTIA de los años 1944, 1954 y 1969 no prohíben la participación de las 

mujeres, pero tampoco las mencionan. La única evocación explícita se registra en el de 1954, 

cuando la FOTIA pasó a ser una Asociación, indicándose que “…agrupa a los obreros y 

empleados de ambos sexos...”.30 

                                                             
28 En este trabajo nos concentraremos en las reivindicaciones específicas del sector rural. Sobre la huelga del ’74 consultar Taire 

(2008) y Nassif (2018). 
29 Sobre los procesos de alienación nos apoyamos en Marx (2001). 
30 Los tres Estatutos se pueden consultar en Nassif (2016). 
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Beatriz indica que en La Fronterita las mujeres no participaban ni tenían representación en el 

sindicato.31 Recuerda que en la huelga del ‘74, las mujeres se encargaban de llevarles la comida 

a los que estaban discutiendo en el sindicato. Las únicas mujeres que aparecían en esas 

asambleas eran las estudiantes universitarias de la Ciudad, pues era frecuente la participación 

del movimiento estudiantil en las acciones obreras (Nassif, 2016). 

Sin embargo, Beatriz tuvo una activa participación en esa huelga junto a sus compañeros del 

PRT. Asumió tareas de sabotaje, impidiendo que las máquinas integrales funcionaran, 

quemando cañaverales. Previamente había trabajado en el hotel del ingenio, a pedido de su 

mejor amigo que militaba en el PRT. Él le había dicho que era para juntar plata para panfletos, 

pero ella luego se dio cuenta que “era para que observara quienes estaban adentro… porque yo 

les servía la comida a los jerarcas del ingenio”. Trabajó allí cuatro meses. La despidieron 

cuando descubrieron que les llevaba sándwiches a quienes trabajaban en el surco y que no 

cobraba algunas provisiones. También Beatriz participó de una escuelita de formación política 

revolucionaria. Indica “a mí me decían: ‘vamos a prepararnos… vamos a ser dueños del 

ingenio, vamos a trabajarlo para nosotros’...”. 

La huelga de 1974 rompió el congelamiento salarial del Pacto Social al obtener un aumento de 

la mitad de lo que había reclamado la FOTIA -llegando a superar los índices de la inflación-. 

También evitó temporalmente el masivo desplazamiento de mano de obra, poniéndole un límite 

a las patronales (Nassif, 2018, p. 105). Sin embargo, para el movimiento obrero el fin de la 

medida de fuerza significó el recrudecimiento de la represión. Beatriz señala “Nosotros 

quedamos sin poder organizarnos... Quedamos como desarticulados por la presión, por la 

vigilancia que estos tipos hacían. De hecho, yo que creo que lo que ha pasado en esa huelga es 

que han identificado a todos los que estaban allí... Por eso luego van y los buscan a todos…”. 

Desde el presente, signado por la lucha del movimiento de mujeres, de la que Beatriz también se 

siente parte, reflexiona:  

 

Las mujeres no luchábamos en esos momentos por una conquista como género… 

No... Estábamos en la misma dirección que los hombres... estábamos contra el 

sistema, estábamos contra el imperialismo, y eso englobaba... las desigualdades 

que sufríamos nosotros. Ahora te hablo por mí... Yo no podía ver el enemigo en mi 

propio compañero varón... si bien había una cuestión de fuerte machismo. Mis 

enemigos eran otros... Era el sistema que me explotaba... porque el sistema nos 

explotaba a los dos... a ellos y a mí... No era el compañero, que era machista… No, 

era el sistema el que lo hacía machista al compañero...  

No estoy diciendo que estoy viendo con benevolencia al patriarcado. ¡No! El 

patriarcado y el sistema colonialista... el sistema de explotación que nosotros 

teníamos, ése era el mayor patriarcado... Que, de ahí, distribuía determinadas 

cuestiones y formas que nos afectaban a cada uno, pero no era el compañero que de 

pronto me decía: - ‘¿y vas a andar en bicicleta abriendo las piernas? – ‘Y sí, y vos 

sos un machista’, yo le decía... Pero había otras urgencias... La urgencia era la 

explotación cotidiana, porque yo entendía, y los que estaban conmigo, que primero 

había que pelear contra el sistema... había que cambiar el sistema que era el que 

producía todas esas formas de maltrato hacia todos nosotros... y hacia las mujeres 

de si éramos putas, de si usábamos pintura de labios, si nos pintábamos los ojos... 

nos pintábamos el lunar... si usábamos pollera corta. ¡Yo no use jamás pollera 

corta! Y ¿quién era [el que no quería] que usara pollera corta? ¿Eran mis amigos 

con los que nos íbamos a bañar en el río? Yo me sacaba el pantaloncito y me 

quedaba en bombacha. ¿Eran ellos los que no querían verme en minifalda? ¡No! 

Era la cana que no te dejaba usar la minifalda, era el ingenio que te miraba como si 

fueras una prostituta... Era el sistema que bajaba línea para que ese patriarcado 

operara contra nosotras de esa manera. 

 

                                                             
31 Se encuentra el caso de Olga Yolanda Morales, que había colaborado en la obra social del sindicato de La Fronterita, realizando 

tareas de asistencia social, y sufrió también la represión. Entrevista GIGET (2006).   
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Las reflexiones vertidas por Beatriz reflejan algunos de los puntos nodales del debate teórico y 

práctico en el movimiento feminista actual, vinculados al lugar que ocupan los varones en la 

lucha contra la opresión de género, y a la necesidad de entenderla como parte de la lucha por la 

liberación social y en contra de la explotación.32 A su vez, Beatriz también hace referencia a los 

años ’70, en los que ni en las organizaciones de izquierda ni en las grandes movilizaciones 

estaba planteada explícitamente la problemática de género como parte de un programa político, 

expresándose un fuerte peso machista. Sin embargo, la presencia de mujeres como Beatriz en 

tareas de sabotaje, inteligencia o formación política con el objetivo de tomar los medios de 

producción, nos muestra que las mujeres iban conquistando un terreno de participación no sólo 

en la producción y en la lucha social sino también en la lucha política; proceso que fue truncado 

con el inicio del terrorismo de Estado. 

 

Proceso represivo, exilio y reparación subjetiva 

 

“en mi vieja, en los campesinos... cada día que me 

levanto hubo en ellos un recuerdo... y lo más importante 

son los valores que todas esas personas me han 

transmitido... y que son las que hoy me hacen estar 

fuerte. Yo siempre voy a seguir siendo... la Beatriz de 

allá... y la que ha querido un mundo mejor, como hemos 

querido muchas personas” 

Beatriz 

 

Al finalizar la huelga azucarera, el sur tucumano se convirtió en el epicentro a nivel nacional del 

accionar represivo. En un contexto complejo, signado por las luchas obreras, el accionar de las 

organizaciones armadas, y los planes de golpe de Estado que ya empezaban a resonar contra el 

gobierno peronista, en febrero de 1975 se inició el Operativo Independencia. Se lo pretendió 

justificar en la defensa del gobierno constitucional frente a la guerrilla del Ejército 

Revolucionario del Pueblo del PRT, que desde mayo de 1974 operaba en Tucumán. No 

obstante, a la luz de los acontecimientos posteriores entendemos que vino a disciplinar a la clase 

obrera y demás sectores populares. 

En ese contexto represivo, la violencia ejercida hacia las mujeres tuvo sus particularidades. La 

misma falta de registros oficiales de la fuerza laboral femenina en el azúcar se refleja en los 

listados sobre las víctimas trabajadoras azucareras durante el terrorismo de Estado. Ello 

conlleva a un pronunciado subregistro. Así de las 353 víctimas, contabilizamos 12 mujeres 

(Nassif, 2020, p. 147). 

Resultan sugerentes las reflexiones de Álvarez (2015) al señalar la doble inscripción de la 

violencia sexual hacia las mujeres como parte de la violencia ejercida masivamente por las 

fuerzas de seguridad contra los militantes populares y como parte de una violencia de largo 

alcance que se ejerce sobre los cuerpos de las mujeres. Así, “Las militantes eran ‘doblemente 

subversivas’ ya que no solo cuestionaban el orden social sino también (…) los estereotipos de la 

familia occidental y cristiana que los militares querían imponer y reforzar”, (2015, p. 74). 

Beatriz al señalar el acoso y las violaciones que ejercían los capataces a las mujeres de las 

colonias, advierte que esa misma metodología fue utilizada después por los militares:  

 

los capataces... les pasaron toda la posta a los milicos... Los milicos ya venían con 

su idea de cómo aniquilarnos... pero éstos les pasaron las pequeñas cosas de estos 

lugares para que tuvieran más conocimiento... Y los milicos… con todas las 

mujeres quisieron prostituirnos... Esa era una de las cosas más peligrosas para 

nosotras las mujeres en esos momentos... Era tan peligroso como llevar un 

                                                             
32 La postura de Beatriz nos recuerda también a las posiciones del grupo de feministas estadounidenses negras ‘Combahee River’ en 

la década de los ’70 que, según Teresa De Laurentis, señalaba ‘...aunque somos feministas y lesbianas, nos sentíamos solidarias con 

los hombres negros progresistas y no defendíamos la faccionalización que hacían las mujeres blancas, que hacen demandas 

separatistas (…) luchamos junto a los hombres negros contra el racismo, mientras luchábamos contra los hombres negros contra el 

sexismo.” Citado en Tejero Coni (2021, p. 2). 
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panfleto... Una cosa es que te violen cuando te tenían chupada y otra cosa es que 

seas la prostituta de estos tipos...  

 

Desde el presente, Beatriz reflexiona sobre el horror que vivió durante esos años: 

 

yo sé que va a llegar un momento en que todas nosotras -pero ya estoy hablando 

como género- vamos a revertir estos dolores que hemos padecido por ser mujeres... 

Y porque osamos desde nuestro lugar de mujeres cambiar nuestras vidas, y pelear 

por nuestros derechos... Porque eso es lo que más bronca les daba, que había una 

mujer que peleaba por los derechos... ¡Estos tipos nos odiaban a nosotras... porque 

éramos mujeres! Nos trataban igual que a los hombres o quizás mucho peor... Pero 

nosotras lo sabíamos porque éramos mujeres... y porque estábamos peleando por 

un mundo mejor... Eso era una cosa que no les cabía en sus cabezas... Nos 

odiaban... Pero conmigo no. No me han derrotado. 

 

La instalación de las fuerzas represivas en el sur tucumano significó un cambio drástico en la 

población. Los propios lugares de trabajo estaban militarizados. Beatriz describe que mientras 

estaban trabajando en la zafra, los helicópteros sobrevolaban cerca, y los militares aparecían 

sorpresivamente, apuntándoles con sus armas. Indica que a diferencia de las ciudades: 

 

en la Colonia era mucho peor... porque de ahí vos no te podías ir... Los caminos 

que nosotros conocíamos, ya no los podías transitar porque si te encontraban por 

allí te acusaban de ser guerrillero... 

Vos no sentías tranquilidad en ningún momento. Habíamos quedado sitiados... 

 

Beatriz recuerda que cuando era niña no tenía miedo de andar en la oscuridad por los 

cañaverales, pues no había animales feroces ni nadie que pudiera atacarla. No obstante, en plena 

adolescencia, conoció esa sensación durante el Operativo Independencia: “Yo tenía terror, no 

miedo”. Recuerda a niños y niñas que fueron secuestrados en ese período. También 

adolescentes, como el caso de Graciela, la sobrina del secretario del sindicato, Jacobo Ortiz, que 

luego fue liberada. Otros no regresaron, como Juan Medina, de 13 años, o su mejor amigo el 

Coco, entre muchos otros. 

Beatriz recuerda al menos dos situaciones de enorme violencia. Una de ellas ocurrió cuando 

secuestraron al novio de su prima y se lo llevaron a la Escuelita de Famaillá, donde funcionaba 

un centro clandestino de detención. Beatriz explica que como ella era chica, la mandaron a 

buscar información. Describe: 

 

nosotros veíamos la parte de atrás de la Escuelita... cómo entraban los furgones de 

la Policía Federal, y vos escuchabas el impacto de cuerpos muertos que tiraban 

adentro de ese furgón... 

Después se empezaron a avivar con el tema de los chicos… Y se la empezaron a 

agarrar con los más chiquitos... 

 

En una visita que realizamos al Espacio para la Memoria de la “Escuelita de Famaillá”, uno de 

los sobrevivientes que nos acompañó, Lucho, describió que cuando estaba allí secuestrado, los 

militares ingresaron a un niño con el propósito de que viera a las personas torturadas. Ello tenía 

el explícito objetivo de infundir terror en la población que se encontraba afuera, a través de la 

mirada de niñas y niños.33 

El otro hecho sucedió cuando las fuerzas represivas ingresaron a la vivienda de Beatriz:  

 

Estábamos durmiendo... Y entran a patadas... Yo el primer instinto que tengo es 

proteger a mi sobrinita que era bebé... La agarro y los tipos interpretan que yo me 

                                                             
33 “…a los más jóvenes los hacían entrar al centro clandestino con la excusa de alguna tarea y, en ocasiones, se reían mostrándoles 

atrocidades” (Jemio, 2019, p. 206). 



Silvia Gabriela Nassif 

Historia Regional. Año XXXIV, Nº 44, Enero-Junio 2021, pp. 1-19, ISSNe 2469-0732.                 17 

quería escapar... Y ahí ligamos. Pero la que más ligó fue mi hermana, que ante 

situaciones de mucha violencia le agarraba epilepsia. 

 

Los hechos que narra Beatriz, relatados por otras víctimas infinidad de veces en los juicios 

de lesa humanidad, no tuvieron efectos sólo en la población directamente secuestrada y 

desaparecida, sino que impactaron a nivel social. Con distintos matices, ninguna de las 

poblaciones de las colonias, estuvieron exentas de la política del terror aplicada por el 

terrorismo de Estado. Por eso hablamos de trauma social, que implica una herida o daño en 

el psiquismo, y que afecta con diferentes matices a una comunidad.34 Para el caso de las 

familias azucareras tucumanas que aquí analizamos implica contemplar, primero la crisis y la 

destrucción de la base material de su principal sustento con el cierre de ingenios, y luego la 

desarticulación de las organizaciones sociales que intentaban revertir esos procesos.  

Por su gran intensidad, el trauma social resulta difícil de procesar y elaborar y deja huellas en 

las formas de interpretar la experiencia tanto en las emociones, los pensamientos y las 

modalidades en las que se relacionan las y los integrantes de esas comunidades. Asimismo, 

sus efectos pueden tener una permanencia transgeneracional. Su elaboración implica 

necesariamente procesos colectivos. Sobre su comunidad, Beatriz reflexiona:  

 

los grandes… se han muerto mudos, porque no han podido hablar... Nosotros 

estamos recién encontrando las palabras para denominar esos hechos tan dolorosos 

que han sido las desapariciones... las violaciones... el hostigamiento permanente, el 

cambio de vida... el control... Nos cambió a nosotros... nuestra forma de ser.  

 

Uno de los indicadores del trauma social es obedecer consciente o inconscientemente al 

mandato del silencio. Por lo tanto, que las víctimas intenten hablar sobre lo sucedido es un signo 

de salud mental importante que posibilita, en un proceso, reelaborar el trauma social, 

desocultando las causas de los hechos y a los verdaderos responsables de sus padecimientos. 

Ello significa además romper en la práctica social con el mandato del silencio que el terrorismo 

de Estado impuso a la sociedad. 

 

Conclusiones 

 

La historia de vida de Beatriz nos permitió ahondar en procesos de larga duración. Su historia 

fue en parte la de muchas familias campesinas, descendientes de los pueblos originarios del sur 

de Tucumán, signadas por procesos de despojos de sus territorios, obligadas a constantes 

migraciones y forzadas a procesos de proletarización. Se trataba de familias cuyas vidas estaban 

estructuradas históricamente en base al trabajo de todos sus miembros. Vinculadas unas a otras 

a través de tramas de solidaridad y compañerismo. 

Las y los trabajadores temporarios del surco constituyeron una de las fracciones más pobres de 

la clase obrera azucarera. Con la modalidad de la contratación a destajo y el pago salarial 

únicamente a los varones, se prescindió del contrato laboral a una parte significativa de quienes 

dejaban parte de su vida en los campos, tanto mujeres como niñas y niños. Ello, por una parte, 

permitió una mayor explotación de las patronales del conjunto de la clase obrera y, por otra 

parte, reforzó el dominio patriarcal del obrero varón sobre su familia. Algunas de estas prácticas 

se manifestaron en la prohibición a las mujeres de utilizar pantalones en los lugares de trabajo o 

de que anduvieran en bicicleta. Sin embargo, éstas fueron cuestionadas, con distinta suerte, 

tanto por Beatriz como por su madre. Asimismo, la desigualdad entre los géneros limitó a la 

clase para sí, al negarles a estas mujeres su identidad como trabajadoras, desconociendo su 

representación sindical y sus reivindicaciones. 

No obstante, en el contexto de los años ’70, las y los trabajadores azucareros se organizaron 

para enfrentar los procesos de acumulación y concentración capitalista del azúcar y la 

eliminación de fuentes de trabajo, llevando a cabo importantes luchas de las que participaron 

                                                             
34 Respecto al concepto de trauma social nos apoyamos en Quiroga (2014). 
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activamente las mujeres, si bien no fueron explícitamente incluidas en los pliegos 

reivindicativos. 

La violencia ejercida contra el conjunto de la clase obrera tuvo también su reflejo específico en 

las mujeres. Se trataba de una violencia estructural ejercida por algunas patronales azucareras a 

través de violaciones y abusos sexuales, ultrajando los cuerpos de las mujeres, y humillando a 

sus familias. Violaciones que eran formas de disciplinamiento de la clase y de opresión hacia las 

mujeres. Bajo las condiciones del terrorismo de Estado, estas formas fueron reproducidas y 

ejercidas por las fuerzas de seguridad. 

Como ya había ocurrido 500 años antes con la invasión del español en tierras americanas, el 

terrorismo de Estado invirtió los roles: la comunidad de Beatriz fue presentada como “enemiga” 

e “intrusa”. Pero estas poblaciones habían estado allí desde hacía siglos, mucho antes de que 

arribaran las Fuerzas Armadas; en el caso de la familia de Beatriz, al menos, por tres 

generaciones de peladores de caña. Quienes invadieron el sur tucumano fueron otros, aquellos 

que a sangre y fuego impusieron un proyecto económico y social que implicó junto a la 

desaparición sistemática de personas y la eliminación de puestos de trabajo, el 

desmembramiento de familias enteras, y la desestructuración de esa trama de relaciones sociales 

y vinculares que les había permitido a las familias azucareras sostenerse y resistir durante tantos 

años a los procesos violentos de despojo y de proletarización forzada. 

Para sobrellevar estos procesos, Beatriz se sostuvo en su identidad constituida internamente 

durante su infancia: como mujer, trabajadora, tucumana y revolucionaria, que aún mantiene. 

Como muchas de las víctimas del terrorismo de Estado, Beatriz se encuentra transitando 

procesos reparatorios, al poder llamar a los hechos por su nombre. Así, no se trató de mujeres 

que “se entregaban”, sino que fueron violaciones. Del mismo modo, el terrorismo de Estado no 

vino a liquidar exclusivamente a la guerrilla, sino también a eliminar aquellas redes de 

solidaridad y de organización que, aún en condiciones tan adversas, las y los trabajadores del 

surco llevaron adelante. Procesos de reparación que se manifiestan colectivamente en los juicios 

de lesa humanidad como así también en los persistentes reclamos por fuentes de trabajo y por 

transformar las condiciones de vida. 
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