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Resumen  

 

El artículo pretende reflexionar sobre cómo -en los años previos a la última dictadura- la 

relación entre género y clase intervino especialmente en disputas y construcciones de sentidos 

sobre el papel de cada trabajador/a en el lugar de trabajo, así como también de los activistas 

sindicales y políticos. Se hizo estableciendo un diálogo entre fotografías, entrevistas y 

conversaciones producidas en el contexto de la investigación etnográfica. Esta reflexión se 

basa en un estudio de caso: los trabajadores y trabajadoras de la Empresa Propulsora 

Siderúrgica, propiedad del Grupo Techint, ubicada en la ciudad de Ensenada, provincia de 

Buenos Aires. El texto construye una interpretación que incorpora diferentes puntos de vista, 

perspectivas y prácticas, tanto de los propietarios y la dirección de la empresa como de las y 

los trabajadores y activistas, con el fin de arrojar luz sobre aspectos constitutivos de ese 

momento histórico. Anteriormente, este enfoque no había sido privilegiado en nuestra 

investigación.  
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Between photographs and experiences: Gender and class in Propulsora Siderurgica in the 

years before the dictatorship 

 

Abstract 

 

The article aims to reflect on how -in the years leading up to the last dictatorship- the 

relationship between gender and class intervened especially in disputes and constructions of 

senses about the role of each worker into the workplace and also of the union and political 

activists. It was made establishing a dialogue between photographs, interviews and 

conversations produced in the context of ethnographic research. This reflection is based on a 

case study: the workers of the Propulsora Siderúrgica Company, owned by the Techint Group, 

located in the city of Ensenada, Province of Buenos Aires. The text builds an interpretation that 

incorporates different views, perspectives and practices, both from the owners and management 

and from the workers and activists, in order to shed light on constitutive aspects of that 

historical moment.  Previously, an approach like this had not been a privileged in our research.  
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Entre fotografías y experiencias: Género y clase en Propulsora Siderúrgica en los años 

previos a la dictadura 

 

Introducción 
 

En este artículo se pretende reflexionar sobre cómo las relaciones entre clase y género 

intervinieron, en los años previos a la última dictadura, especialmente en las disputas y 

construcciones de sentidos sobre el rol de cada uno y de cada una en el lugar de trabajo y de los 

y las militantes políticas/os y/o sindicales. Se trabaja a partir de un estudio de caso: los y las 

trabajadoras de la ex Propulsora Siderúrgica,1 actual Planta Siderar, propiedad del Grupo 

Techint, radicada en la ciudad de Ensenada, Provincia de Buenos Aires. Se llega a una 

interpretación propia a partir del entrecruzamiento de miradas y puntos de vistas diversos, 

algunos especialmente construidos desde la visión empresarial y otros desde las propias 

prácticas obreras y sindicales. 

Como algunos y algunas cientistas sociales vienen planteando, gran parte de los textos 

académicos sobre la clase obrera, se construyen mayoritariamente desde la voz de los varones. 

Sin embargo, eso no significa que las relaciones de género no hayan permeado y sido 

constituyentes de esas experiencias (Power, 1997; Klubock, 1992). Por otra parte, en el caso de 

Argentina, las mujeres han estado presentes en diversos espacios laborales y oficios desde 

inicios del siglo (Queirolo, 2019). 

Desde la antropología social, se viene realizando una revisión crítica respecto del lugar que 

ocuparon las mujeres en gran parte de las etnografías clásicas. En ellas, salvo excepciones,2 

fueron valoradas atendiendo a las reglas de parentesco y al sistema económico, como objetos de 

intercambio o de colaboración secundaria respecto del rol de los varones, en tanto hermanas, 

madres, esposas, hijas (Stolcke, 2004; Martín Cáceres; 2008). En términos metodológicos se 

hablaba de ellas y sus roles y/o posiciones a partir de observaciones, o de la voz de “informantes 

clave” varones, pero no a partir de la propia palabra de las mujeres (Ardener, 1975). Por ello, 

para quienes, como es mi caso, emprendimos el trabajo de campo inicialmente sin que la 

dimensión de género se planteara como estructurante de las relaciones sociales, resulta 

importante revisitar las propias entrevistas y observaciones cuestionando el lugar que ocupa el o 

la entrevistada en el campo de relaciones que se estudia, cómo la construcción de la memoria y 

las remenbranzas están construidas a partir de su propio género, y al mismo tiempo cómo el 

género y la posición de los y las investigadores/as permean el propio trabajo de campo, así 

como las interpretaciones (Andújar, 2014). 

El caso a partir del cual trabajé en este artículo, una gran empresa siderúrgica, es representativo 

de actividades industriales masculinizadas, en las cuales las mujeres no sólo suelen desarrollar 

tareas feminizadas dentro del proceso productivo, sino que son invisibilizadas en tanto 

integrantes de esa comunidad obrera. Quitar estos velos permite comenzar a ver la importancia 

de las imbricaciones entre género y relaciones capital-trabajo, así como también entender 

algunas estrategias empresariales en el intento de moldear los colectivos laborales. 

Una de las formas que encontré para volver sobre el trabajo de campo, interrogándolo 

especialmente sobre estas relaciones fue a partir de las fotografías que disponía sobre aquellos 

años.3 Esas imágenes habían sido tomadas por actores diversos. Un primer grupo habían sido 

producidas por fotógrafos de la propia empresa y publicadas en las memorias empresariales. Un 

segundo grupo, remitía al trabajo de reporteros gráficos en ocasión de una importante toma de 

fábrica ocurrida en mayo de 1974, posteriormente archivadas en la Biblioteca Nacional. La 

mirada atenta sobre estas fotografías, me permitió volver con nuevos interrogantes a entrevistas 

realizadas durante la formación de grado y postgrado, y otras recientes especialmente pensadas 

                                                             
1 Propulsora Siderúrgica, actual Siderar Ensenada perteneciente al Grupo Techint, inició sus actividades en 1969. En 1992, formó 

parte mayoritaria del consorcio que adquirió SOMISA, en el proceso privatizador que tuvo lugar a principios de 1990 y que desde 

2001 integra el complejo Ternium. Junto a Acindar, Techint comenzó a monopolizar el mercado del acero, a partir de la última 

dictadura. 
2 Una de las grandes etnografías influida fuertemente por la corriente de “cultura y personalidad” desarrollada por Ruth Benedict, 

fue la de la antropóloga Margaret Mead [1939] (1993). 
3 Los nombres de las y los entrevistados han sido cambiados, excepto el de las y los trabajadores que han sido víctimas del 

terrorismo de Estado. 
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para este artículo.4 Me resultó un gran aprendizaje volver sobre aquellos materiales de campo y 

descubrir que las interpretaciones a las que llegué en determinados momentos del proceso de 

investigación, estaban teñidas por preguntas y preocupaciones, claramente limitadas y por tanto 

en constante transformación. 

Antes de continuar, me gustaría realizar una brevísima reflexión sobre la posibilidad de trabajar 

con las fotografías, los desafíos que conlleva, y más aún cuando las hemos hallado, luego de 

haber realizado un trabajo de campo de largo aliento. Esto inevitablemente induce a mirarlas 

con preconceptos y prejuicios profundos, fundados en nuestros propios conocimientos, lecturas, 

reflexiones y análisis previos. Es por ello que es deseable someterse, o al menos intentarlo, a 

aquel “psicoanálisis del conocimiento” del que nos hablaba Bachelard, intentando tener una 

actitud de vigilancia que encuentre en el conocimiento del error y de los mecanismos que lo 

engendran, un medio para superarlo (Bourdieu, Chamboredon y Passeron, 2000; Bachelard, 

1972). 

Recurrí entonces a realizar algunas lecturas fundamentales ante la pregunta: ¿cómo debo mirar 

esas fotografías sin imprimirles automáticamente mis ideas sobre ellas? Un primer paso sería 

prestar atención a las vestimentas, las expresiones, las posturas, los objetos que aparecen, 

teniendo en cuenta especialmente cuál ha sido la posible construcción (Burke, 2005). En un 

paso más allá, fue muy útil pensar en la existencia de tres prácticas en la fotografía: hacer 

(operator), experimentar (spectrum), mirar (spectator) (Barthes, 1990: 38-40). 

El Operator es el fotógrafo, quien decide cómo es la toma, la limita, la encuadra, decide el foco, 

que objetos entran en ella; Spectator define la práctica de quienes miran esas fotografías, las 

buscan, las comparan, en periódicos, libros, álbumes o archivos. Y, finalmente Spectrum refiere 

a aquel o aquello que es fotografiado, el blanco, el referente. Barthes define esta última como 

una especie de “pequeño simulacro”, de eidolon -que en griego significa imagen, fantasma, 

aparición, que es emitido por el objeto-. Lo llama spectrum por su relación con el espectáculo, a 

lo que se añade -dice- “ese algo terrible que hay en toda fotografía: el retorno de lo muerto”. 

Cada una de estas prácticas tiene diversos aspectos para analizar, sin embargo, me gustaría 

reparar especialmente en la experiencia de ser fotografiado o fotografiada. 

Dice Barthes (1990): 

 

cuando me siento observado por el objetivo, todo cambia: me constituyo en el acto 

de ´posar´, me fabrico instantáneamente otro cuerpo, me transformo por adelantado 

en imagen. Dicha transformación es activa: siento que la fotografía crea mi cuerpo 

o lo mortifica según su capricho. (págs. 40-41) 

 

Existe una “transformación activa” que tiene el poder de trascender el tiempo y el espacio. Tan 

es así, dice el autor, que en algunos casos la fotografía ha tenido un poder mortífero, algo que 

resuena -en la mayoría de los casos trágicamente- en las experiencias de militantes de la década 

del 70: aparecer en un álbum encontrado en algún “allanamiento ilegal”, en una movilización o 

en una huelga, podía significar empezar a formar parte de una “lista negra” y posteriormente el 

secuestro, el asesinato, la desaparición, o la prisión.5 Es en estos momentos en que el operator, 

el spectator y el spectrum llegan a relacionarse de manera trágica. 

                                                             
4 Quisiera agradecer especialmente al grupo de investigadoras e investigadores presentes en el dossier por los intercambios que 

nutrieron este trabajo, hicieron que cambiara de rumbo, para encontrar un nuevo camino en el abordaje de las preocupaciones 

iniciales; y muy especialmente a Andrea Andújar y Victoria Basualdo, que fueron un estímulo constante para repensar nuestros 

trabajos y enriquecerlos a partir del trabajo colectivo. Agradezco también la generosidad de Felipe Venero -historiador que investiga 

sobre esta empresa- que compartió conmigo documentos y fotografías hallados en su trabajo de archivo. Agradezco especialmente a 

Beatriz Horrac con quien nos sentamos horas a mirar las fotografías y conversar sobre ellas, y sobre su experiencia en la planta. Por 

supuesto agradezco a todos y todas las entrevistadas e interlocutoras sin las cuales sería imposible la construcción de conocimiento. 

Finalmente agradezco a Daniela Yutzis, por sus aportes y reflexiones a la hora de repensar este trabajo. 
5 Se me ha observado que esta afirmación sobre el “poder mortífero” de ciertas fotografías es imprecisa ya que en determinadas 

ocasiones reporteros gráficos han ocultado su material, guardándolo por años, teniendo un efecto salvador sobre las personas 

fotografiadas. Similarmente, cineastas han sacado sus films de circulación pública para resguardar a las personas que allí aparecían. 

Sin embargo, esos hechos no niegan el “poder mortífero” de algunas fotografías, sino que por el contrario, lo reafirman, al tiempo 

que el ocultamiento de ese material ha logrado poner al resguardo la integridad de las personas fotografiadas en contextos 

extremadamente represivos. Por otro lado, sería un error asociar ese poder mortífero del que hablaba Barthes con quien tomó la 

fotografía. En este sentido podrían encontrarse muy diferentes operators, que no necesariamente tenían objetivos persecutorios. Un 

testimonio judicial resulta representativo: la hermana de un trabajador de la empresa Propulsora Siderúrgica, secuestrado en su 
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Por otro lado, en las “buenas fotos”, “el objeto habla”,6 induce vagamente a pensar, “corre el 

riesgo de ser olfateado como peligroso”, porque las imágenes hacen reflexionar, sugieren 

sentidos distintos al de la letra. Por eso, en el fondo, la “Fotografía es subversiva y no cuando 

asusta, trastorna o incluso estigmatiza, sino cuando es pensativa” (Barthes, 1990, p. 81). 

Dejarse tomar una foto constituye una decisión trascendental. Por eso, cada vez que observamos 

o nos proponemos incorporar imágenes en las reflexiones históricas, antropológicas, 

sociológicas, es interesante hacerlo trascendiendo su mera función descriptiva o ejemplificadora 

de aquello que previamente hemos escrito sobre la situación o experiencia que estamos 

analizando. Es decir, dando lugar a esa foto ‘pensativa’. 

Hace varios meses me encontré con algunas fotografías del interior de la fábrica tomadas en los 

años que iban desde su construcción en 1967 y hasta 1979 aproximadamente. Anteriormente, el 

trabajo de campo y la escritura había estado estructurado a partir de entrevistas etnográficas y 

observaciones, por lo cual inicialmente me parecieron útiles “para ilustrar” algunas situaciones 

estructuradas en el texto a partir de esos otros materiales de investigación. 

Como se dijo antes, las imágenes a las que pude acceder, se dividen especialmente en dos 

grupos. Algunas habían sido publicadas en las Memorias y Balances empresariales. 

Seguramente habían sido elegidas especialmente con el propósito de ser mostradas a un público 

que valorara los logros de aquel ejercicio y de la cultura empresarial, me preguntaba entonces 

¿podrían ser consideradas una especie de imagen publicitaria? Las otras, en cambio, se 

encontraban archivadas en la Biblioteca Nacional, en un fondo documental de una editorial que 

posiblemente pertenecía a un periódico local, y seguramente habían tenido otros fines, como dar 

cuenta de una de las más importantes “tomas de fábrica”7 en la región. En el conjunto total de 

imágenes había hombres, mujeres, máquinas, espacios, planos. Todas de alguna manera 

expresaban relaciones de clase y género, mostraban jerarquías, roles, posiciones; relaciones 

entre varones y mujeres, pero también entre varones y varones, y entre mujeres y mujeres. En lo 

que sigue trataré de pensar estos hallazgos en esta clave relacional. 

En ese sentido, uno de los autores más importantes para pensar la relación entre estructura y 

agencia, por un lado, y las relaciones entre cuerpo y género, en el marco de posiciones de clase 

y relaciones jerárquicas, ha sido Pierre Bourdieu. Sus teorías sobre la generación, reproducción 

y transformación del hábitus y la importancia de las prácticas, necesariamente corporizadas, 

invita especialmente a realizar análisis que develan las lógicas constructivas (que pueden tender 

a la reproducción o al cambio) en diálogo con procesos históricos, culturales, políticos y 

económicos. Bourdieu afirma que las diferencias sexuales son diferencias sociales naturalizadas 

y que el sexismo al igual que el racismo, étnico o clasista, busca atribuir diferencias sociales 

históricamente construidas a una naturaleza biológica. Para él, el sexismo es el esencialismo 

más difícil de desarraigar, ya que encuentra fundamento aparente tanto en las apariencias del 

cuerpo como en los efectos enteramente reales que ha producido en el cuerpo y en la mente, es 

decir, en la realidad y en las representaciones de la realidad (Bourdieu, 1996, p. 28). En otro 

sentido, la antropóloga Rita Segato ha avanzado en pensar las relaciones entre clase y género, 

para poder pensar aquellas “estructuras elementales de la violencia” y al mismo tiempo elucidar 

y dar cuenta de aquellas “pedagogías de la crueldad” (Segato, 2018, p. 11) que se construyen 

muy especialmente en el marco de las relaciones de clase y promueven esos “mandatos de 

masculinidad”, que portan en muchos casos mensajes “moralizadores” (p. 59). Algunas de estas 

nociones y reflexiones estarán presentes a la hora de interpretar las imágenes y sus contextos. 

Ahora bien, el presente artículo consta de tres apartados que pretenden sustentar un argumento 

que va desde el análisis sobre cómo y por quiénes han sido o no visualizadas/fotografiadas las 

mujeres y varones en Propulsora, hacia un análisis que intenta poner en diálogo estas fotografías 

                                                                                                                                                                                   
domicilio y asesinado por personal armado y uniformado el 19 de febrero de 1976 contó que su hermano, Daniel Rayson Midon, 

había viajado a Salta con Carlos Scafide (otro trabajador secuestrado y asesinado el 13 de enero de 1976), y que “su hermano estaba 

preocupado porque se habían llevado de lo de Scafide un álbum de fotos”, donde posiblemente había fotografías suyas (Esponda, 

2020: 155). 
6 Barthes se refiere al sentido, las reflexiones, pensamientos que determinadas fotografías tienen la capacidad de provocar en el 

spectator, aunque esto no significa negar el carácter activo de quien está construyendo una interpretación, como tampoco se puede 

negar el carácter activo del operator o del spectrum. 
7 Nos referimos a una medida de lucha en la cual las y los trabajadores tomaron, es decir, ocuparon las instalaciones de la fábrica, 

para forzar que los empresarios oyeran muchas de sus demandas. 
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Fuente: Manual para el empleado. Archivo Departamento Histórico Judicial 

con los testimonios sobre experiencias laborales y sindicales, para dar cuenta que muchas veces 

este entrecruzamiento de imágenes, puntos de vista y experiencias, permite acceder a aspectos 

no explorados previamente en el propio proceso de investigación, y que ponen en el centro la 

importancia del género y la clase- como estructuradores de esas relaciones. 

 

Las fotografías tomadas por la empresa de “Las mujeres y los hombres de Propulsora”8 
 

En este apartado se revisan las fotografías aparecidas en las Memorias empresariales publicadas 

en formato de revista. Hasta el momento de recibirlas, nunca había visto mujeres “en” 

Propulsora Siderúrgica. Inicialmente, me parecieron fantásticas para dar cuenta de su existencia. 

Si bien había accedido a algunos álbumes de mis entrevistados, referían a reuniones o eventos 

en su mayoría fuera de la fábrica, ocurridos con posterioridad a la dictadura y en las que se 

encontraban únicamente varones. 

 

Cuando en las entrevistas preguntaba a los obreros por las mujeres trabajadoras de Propulsora, 

hacían referencia a su escaso número (de 10 a 20 mujeres, respecto de un colectivo que había 

llegado a cerca de 2000 trabajadores) y los lugares en los que trabajaban, especialmente 

administración y enfermería. Por otro lado, se hacía referencia a que casi nunca se cruzaban con 

ellas porque estaban en naves separadas, y a varias cuadras de distancia de los talleres más 

lejanos. La administración, se encontraba ubicada en la entrada al predio, al costado del 

estacionamiento. Ellas no compartían muchos espacios con los operarios, tampoco estaba 

permitido y no era bien visto que circularan por fuera de los ámbitos que les correspondía. Más 

bien se relacionaban con el personal de administración y las gerencias. 

Lo que sabía de ellas era que a pesar de ser pocas, tenían roles importantes en la organización: 

trabajaban en la recepción, estaban a cargo del sector de “beneficios” que recepcionaba pedidos 

de los operarios (en circunstancias vitales como nacimientos, casamientos, inicio escolar, 

fallecimientos), o habían sido contratadas como psicólogas en recursos humanos para realizar 

las entrevistas a los trabajadores ingresantes. Finalmente, habían sido mencionadas en 

                                                             
8 Cursivas mías. 
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Composición de fotos. Fuente: Memoria y Balance 1971/72. 

enfermería. Todas tareas que, al decir de una trabajadora de fines de los años 90, eran 

mayormente realizadas por mujeres por sus características “más humanas”.9 

Solamente en una de las primeras Memorias de la historia empresarial las de 1971/197210 hubo 

fotos que mostraban a “Las mujeres y los hombres de Propulsora”,11 todos y todas en su 

condición de trabajadores y trabajadoras. En las memorias previas, las imágenes referían 

principalmente a la construcción de la plana y en las memorias posteriores el foco estuvo puesto 

en el desempeño del personal jerárquico de la empresa en reuniones y mesas de trabajo; o en el 

proceso productivo específicamente vinculado al laminado y bobinado de chapa donde podía 

verse algún obrero. Llamativamente, en la Memoria 1976/1977 las mujeres volvieron a estar 

presentes, pero esta vez como madres, en espacios recreativos promovidos por la empresa, y en 

campamentos para hijos e hijas.12 

En plena dictadura militar, y especialmente a partir de 1979 y al menos hasta inicios de la 

democracia, las Memorias dejaron de incluir fotografías. En ningún momento se explicita el 

motivo de tal decisión editorial, pero lo cierto es que las imágenes de personas relacionándose 

entre sí o frente a las máquinas, daban cuenta de la existencia de relaciones sociales de 

producción. Se mostraba así el sustento del trabajo humano y material que estaba detrás de 

aquellos números propios de los balances contables que expresaban activos, pasivos, cantidad 

de toneladas producidas al cierre de la actividad. 

                                                             
9 Marisa, trabajadora que se desempeñó durante más de 10 años en el sector de “Beneficios” desde fines de los años 90. 

Entrevistada por Alejandra Esponda el 28 de julio de 2019. 
10 Las Memorias anuales revisadas comprenden desde el año 1967 hasta 1983. La única memoria que no pudo ser revisada fue la 

correspondiente al período 1972/73. 
11 Cursivas mías. 
12 Como remarcaron autoras como Filc (1997), Jelin (sin fecha y 2010) y Andújar (2014), la familia ocupaba un lugar central en el 

régimen militar, y asignaba roles definidos para los varones como proveedores y para las mujeres como madres, en un rol 

subordinado, obediente, y a la vez guardianas de la moral cristiana. Estas mismas características estuvieron presentes en las 

biografías empresariales sobre el fundador y padre de la empresa, el ex militar italiano, Agostino Rocca. Sin embargo, tal como lo 

ha notado esas mismas autoras, como así también Débora D´Antonio (2011 y 2015), la dictadura ha tenido una retórica pública que 

contrastaba fuertemente con prácticas que promovieron no sólo por la ruptura violenta de los lazos familiares y entre madres e 

hijos/as, por medio del asesinato, el robo de bebés, o el alejamiento forzado por medio de la cárcel, sino incluso por medio del 

financiamiento de toda una serie de producciones cinematográficas que proponían una serie de valores y esquemas opuestos a los 

planteados discursivamente. Estas contradicciones también delinearon un espacio de resistencia y denuncia de la violación de 

derechos humanos, que tuvo como protagonistas a mujeres y madres, que tejieron otras prácticas y discursos, aún en contextos 

sumamente represivos. 
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Las relaciones sociales, con sus jerarquías y distinciones, sus condiciones desiguales aparecían 

allí en un movimiento contrario al que Marx definiría como una de las características del 

fetichismo de la mercancía (Marx, [1975] 1999, pp. 87-88) y que impide el desarrollo de la 

conciencia de las condiciones de explotación. 

Una aclaración necesaria antes de comenzar el recorrido por las fotografías es que opté por una 

estrategia expositiva donde inicialmente se describen con cierto detalle, para luego poder 

realizar una interpretación propia. 

La mayoría de las imágenes en que aparecían mujeres eran retratos o composiciones donde la 

presencia humana resultaba fundamental. Los retratos pueden entenderse como una “empalizada 

de fuerzas”, donde “cuatro imaginarios se cruzan, se afrontan, se deforman. Ante el objetivo soy 

a la vez: aquel que creo ser, aquel que quisiera que crean, aquel que el fotógrafo cree que soy y 

aquel de quien se sirve para exhibir su arte” (Barthes, 1990, p. 45). 

Entonces, frente a estos retratos ¿cuáles habrán sido aquellas fuerzas? ¿cómo se conformaron? 

más allá del objetivo inicial del fotógrafo empresarial. En la Memoria 1971/1972 aparecían 

mujeres trabajando solas; otras junto a varones jerárquicos; varones operarios y finalmente, una 

composición de fotografías del momento de refrigerio de distintos trabajadores y trabajadoras de 

la empresa. 

Las imágenes arriba expuestas muestran mujeres en sus puestos de trabajo. La fotografía en 

color iniciaba una sección titulada “Las mujeres y los hombres de Propulsora”, en la que se 

afirmaba que “con su inteligencia, su optimismo, su espíritu de colaboración y su voluntad de 

trabajo, han permitido a la empresa obtener los resultados que se comentan en la memoria”.13  

En esa primera fotografía a color hay dos mujeres jóvenes, delgadas, con el pelo suelto, ambas 

peinadas, levemente maquilladas, y que respondían a un canon de belleza. Visten soleras cortas, 

estampadas con flores de colores claros (blanco, rosa y rebordes negros), polleras cuadrillé y 

camisa, zapatos al tono, tacos no muy altos. De mangas largas, por lo que se podría pensar que, 

si bien están en una estación fresca, el clima de la oficina es templado. Las dos están paradas, 

lapiceras en mano, escriben algo sobre unos papeles. La oficina amplia parece ser una 

recepción. Sobre el escritorio llega a visualizarse un teléfono. Las otras imágenes, también 

muestran mujeres en sus puestos de trabajo. Todas ellas delgadas, elegantes y que responden a 

un canon de belleza, la mayoría lleva pelo largo y suelto. 

En la superior izquierda hay dos mujeres sentadas en un escritorio, encargadas de un 

telecomunicador. En la superior derecha, se ven oficinas contiguas, con separadores vidriados. 

La imagen principal muestra una mujer parada, y al otro lado del escritorio, un hombre también 

parado. En el momento de ser fotografiada parece estar hablando por teléfono, con una mano 

sujeta el tubo telefónico y la otra mano se encuentra apoyada en una abrochadora. En los 

escritorios llegan a verse teléfonos, un artefacto que pareciera tener botones lumínicos, agendas 

o cuadernos, lapiceros. Frente a ella, el hombre parado se encuentra en actitud de espera. De 

fondo, en la oficina contigua, se ven seis o siete hombres sentados alrededor de una mesa de 

reuniones. Parecen estar en una posición de escucha, mirando hacia uno de ellos. 

La foto inferior izquierda, muestra una mujer de expresión risueña, sentada sobre su escritorio, 

hablando por teléfono. Llegan a verse una máquina de escribir eléctrica, y una máquina que 

podría ser una calculadora, una agenda abierta, y papeles varios. 

Finalmente, en la inferior derecha, se ve a una mujer en un primer plano que pareciera 

encontrarse en movimiento con una carpeta abierta entre las manos. Mira de frente a la cámara, 

de fondo un espacio de trabajo decorado con cuadros. 

Una segunda serie de fotografías, muestra a varones jerárquicos en plena labor. A la izquierda 

se ven siete hombres alrededor de una mesa, en una oficina decorada con cuadros de la planta. 

Uno de ellos en la cabecera, y tres de cada lado de la mesa. Todos tienen una pila de papeles a 

los que miran y algunos toman notas sobre ellos.  El que está en la cabecera, evidencia tener un 

lugar destacado, no sólo por encontrarse en la posición central de la fotografía, sino por el rol 

superior que parece ocupar frente al resto. A diferencia de los escritorios de las mujeres, los 

escritorios de los varones están llenos de ceniceros, cigarrillos, encendedores, y al menos dos de 

ellos se encuentran fumando. 

                                                             
13 Memoria y Balance 1971/1972, pag.11. 
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Composición de fotografías. Fuente: Memoria y 

Balance 1971/72. 

Composición de fotografías. Fuente: Memoria y Balance 1971/72. 

 

 

La mesa sobre la que trabajan es una mesa de madera, pero con un vidrio tan limpio, que hasta 

se refleja el rostro de uno de ellos. Todos, pareciera, están vestidos con traje y corbata. A la 

derecha, se ve la misma oficina, pero el foco está puesto en el hombre que estaba sentado a la 

cabecera de la mesa, solo que ahora se le ha acercado una mujer que lo asiste, con una de sus 

manos se apoya en el respaldo de la silla y con la otra toma el papel, donde él le señala algo con 

una lapicera. Ella, elegante, con un vestido estampado, se mantiene parada inclinada levemente 

sobre él, en su mano izquierda llega a verse un anillo que pareciera ser una alianza matrimonial. 

 

En esa misma Memoria empresarial hay otras 

fotografías de maquinarias y varones. Una vez, 

durante el trabajo de campo, un obrero expresó 

una frase muy significativa: “la máquina tiene 

un operario”.14 Esta imagen verbalizada 

transporta, entre otras cosas, a la imponencia de 

las maquinarias frente a los operarios, rodeados 

de bobinas que pesan toneladas y son tan altas 

como personas, puentes grúas capaces de 

levantarlas, hornos en los que el acero fluye 

como un río incandescente.  Si bien valdría la 

pena describir más fotografías en detalle, me 

voy a limitar a realizar una breve descripción de 

una de ellas. 

En la imagen izquierda, se ve en primer plano 

una bobina de acero. Detrás de ella, un operario, 

sentado en un banco de trabajo. Está vestido con 

remera y pantalón de tela de mameluco, y lleva 

casco. Pareciera tener una lapicera en una de las 

manos, y en la otra, un cigarrillo encendido. Su 

mirada se dirige al papel que tiene entre sus manos. Frente a él hay una especie de atril donde 

llegan a verse algunos papeles, que a la distancia parecen ser planos. Está sentado frente a una 

                                                             
14 Marcelo, Trabajador que ingresó en Propulsora desde el año 1973 y tomó el retiro voluntario para formar una empresa luego 

tercerizada por Siderar en el año 1993. No tuvo militancia sindical en la planta. Entrevista realizada por Alejandra Esponda el 24 de 

noviembre de 2010. 
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Composición de fotografías. Fuente: Memoria y Balance 1971/72. 

maquinaria que lo rodea casi enteramente. Llegan a verse al menos 4 relojes y botones 

lumínicos. Este tipo de fotografías donde sobresale la presencia imponente de maquinarias y 

procesos productivos complejos, se encuentran muy presentes en aquellas primeras memorias. 

Finalmente, otro grupo de fotografías muestran trabajadores y trabajadoras en sus horarios de 

almuerzo o refrigerio, en los que se intuye la existencia de diversas jerarquías. Del lado 

izquierdo, se muestra a un grupo de obreros, comiendo pan o un sándwich en lo que pareciera 

ser un vestuario con bancos de madera. El espacio parece pequeño y da la sensación de que no 

hay lugar para muchos trabajadores más. Ellos están todos vestidos con mamelucos con el logo 

de la empresa, cascos, la mayoría parados y no miran hacia la cámara. Las fotografías de la 

derecha, que en el original se muestran en la página siguiente, muestran un salón comedor, 

amplio, con mesas y sillas en las que pueden sentarse al menos 4 personas. 

 

En una de las imágenes llegan a contabilizarse 16 mesas. En las mesas hay una mayoría de 

varones, aunque también pueden verse algunas mujeres. Todos y todas se encuentran vestidas 

elegantemente, los varones con camisa y pantalón de vestir, las mujeres con sus vestidos, blusas 

y polleras. En el salón hay parlantes, lo que indica que tal vez sonaba música ambiente o radio. 

Algunos varones miran hacia la cámara cuando son fotografiados, al igual que algunas mujeres, 

que incluso, esbozan una sonrisa. 

Las fotografías elegidas por la empresa para mostrar las relaciones laborales, dialoga 

fuertemente con una imagen de “gran familia” construida en aquellos años que fue 

drásticamente cuestionada en los años previos a la dictadura militar por “los hombres y las 

mujeres de Propulsora”, algo que retomo brevemente en un apartado posterior. Las mujeres se 

muestran dispuestas, serviciales, asistiendo a los varones, en muchos momentos paradas junto a 

ellos. Utilizan pequeñas herramientas adecuadas a sus manos más “delicadas” y a sus 

aparentemente mejores aptitudes para un tipo de tareas: teléfonos, telecomunicadores, 

abrochadoras, máquinas de escribir, carpetas, planillas. Siempre, bien vestidas, elegantes, 

amables, en actitud de servicio (Queirolo 2015). 

Entre los varones retratados, distingo, al menos, dos grupos: los jerárquicos y los operarios. Los 

jerárquicos están rodeados de otros jerárquicos, aunque seguramente con diferentes rangos, 

llevan papeles, están en actitud de lectura o análisis de documentos, dan indicaciones a mujeres, 

o esperan la asistencia y/o atención femenina. A su vez, se los muestra almorzando 

cómodamente en salones ambientados especialmente a tal fin, donde comparten el espacio con 

las empleadas. A los operarios, en cambio, se los muestra rodeados de maquinarias, sentados en 

bancos de trabajo, o comiendo algo de parados o sentados en bancos colectivos en lo que 

pareciera ser un vestuario o un espacio que no está ambientado especialmente a tal fin. 



“Entre fotografías y experiencias: Género y clase en Propulsora Siderúrgica en los años previos a la 

dictadura” 

10             Sección Historia. Instituto Superior del Profesorado Nº 3, Villa Constitución (Argentina)  

Hay una serie de separaciones que pueden leerse en las fotografías elegidas. En primer lugar, 

ninguna fotografía muestra operarios y empleadas mujeres juntos. Las mujeres se muestran 

cercanas a los empleados jerárquicos y en el marco de relaciones armónicas, amables, de 

convivencia. Sus cuerpos jóvenes y dispuestos sugieren por otro lado el respeto hacia los 

varones que las circundan. Tampoco se muestra relación alguna entre varones jerárquicos y 

operarios. Pareciera que no existiera relación entre ellos en el espacio de trabajo. Sí se muestran 

los claros contrastes de vestimenta, de espacios de trabajo y la disposición de los cuerpos, que 

asocia a los operarios como dispositivos de las maquinarias, habitando espacios mucho más 

incómodos que los dispuestos para empleados jerárquicos y mujeres. Las intersecciones y 

entrecruzamientos entre clase y género construyen una Memoria empresarial con relaciones y 

jerarquías, con fronteras que parecieran ser impermeables entre un mundo obrero ocupado por 

varones y un mundo más cercano a la clase capitalista ocupado por jerárquicos y mujeres que 

conviven en armonía. 

 

Otras fotografías de mujeres y hombres “en” Propulsora y el recuerdo obrero de la 

participación de las mujeres 
 

Existen otras fotografías, que presento a continuación, que no han sido sacadas por la empresa, 

sino por fotógrafos de medios gráficos,15 que posteriormente han sido archivadas y que expresan 

otras formas de habitar y relacionarse en el espacio fabril. En ellas, se muestra un espacio de 

trabajo que ha sido apropiado y resignificado. En este sentido, y retomando las nociones de 

Barthes éstas podrían considerarse “subversivas”, pensativas, que “hablan demasiado”. Se 

seleccionaron cuatro fotografías: 

 

 
Fotografías tomadas el 24 de mayo. Fuente: Editorial HOY S.A. Colección Nro.2891 Archivo Biblioteca Nacional 

 

Todas las fotografías remiten a uno de los momentos cruciales de la historia sindical de las y los 

trabajadores de Propulsora Siderúrgica: una “toma de fábrica” ocurrida en el mes de mayo de 

1974. Esa medida de lucha se había decidido en una asamblea multitudinaria y reclamaba por 

                                                             
15 Las fotografías fueron tomadas por un fotógrafo de la ciudad de La Plata, corresponsal de la Editorial Hoy S.A. Archivo de la 

Biblioteca Nacional. 
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mejores condiciones de trabajo y salario, y por el reconocimiento por parte de la empresa de una 

comisión interna representativa, elegida democráticamente por una gran mayoría de 

trabajadores, pero que no había podido asumir la conducción, debido a las acciones fraudulentas 

por parte del oficialismo de la UOM (Unión Obrera Metalúrgica) y de la empresa. 

 

 
Fotografías tomadas el 25 de mayo. Fuente: Editorial HOY S.A. Colección Nro.2896 Archivo Biblioteca Nacional 

 

 

Fotografías tomadas el 25 de mayo. Fuente: Editorial HOY S.A. Colección Nro.2896 Archivo Biblioteca Nacional 
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Fotografía disponible en: https://www.anred.org/2019/09/02/propulsora-siderurgica-otra-fabrica-senalada-como-
centro-clandestino-de-detencion/ Accedido: 17/3/21 

 

Diversos trabajos dan cuenta de este momento fundamental en la historia sindical de este 

colectivo obrero, que no sólo tuvo como consecuencia una profundización de la organización 

sindical en la planta, sino una profundización de los conflictos entre capital y trabajo. Este 

proceso de organización fue protagonizado por activistas sindicales que en la mayoría de los 

casos eran además militantes de organizaciones políticas y organizaciones político militares, y 

tuvo como corolario una fuerte represión (Palma, 2008; Ducid, 2014; Venero, 2017). Si bien la 

“toma de fábrica” duró algunos días, los meses de conflicto se extendieron entre mayo y 

septiembre de 1974: En un documento de DIPBA (Dirección de Inteligencia de la Policía de la 

Provincia de Buenos Aires) se listó a los principales dirigentes sindicales que conformarían la 

nueva comisión interna y sus militancias políticas. De los 10 trabajadores que se mencionaban,16 

al menos 8 tuvieron que irse de la planta y/o fueron perseguidos en los meses previos o durante 

la dictadura. Dos de ellos fueron asesinados y uno aún se encuentra desaparecido (Esponda, 

2020a). 

Volviendo sobre las imágenes, dos fueron tomadas dentro de uno de los galpones de la fábrica y 

la otra en el exterior, sobre el camino donde se encuentra la entrada principal de la empresa. En 

la primera, pueden verse claramente algunos rostros de quienes estaban participando en ese 

momento de la toma de fábrica. Al menos 6 mujeres encabezan un grupo enorme de varones, 

algunos de ellos apoyados sobre una gran bobina de acero. Por el tipo de iluminación parecen 

estar de noche. Los rostros de 5 de ellas son claramente reconocibles. Visten sobretodo, 

chaquetas, vestidos, polleras, aunque se puede ver que una de ellas lleva pantalón, algo que no 

había ocurrido en las fotos empresariales. Todas, menos una se encuentran sonrientes. Una 

incluso parece estar gritando o cantando. Detrás de ellas decenas o cientos de obreros, con sus 

mamelucos y cascos, las rodean. Muchos se encuentran sonrientes. Posan para la foto con sus 

brazos en alto, sus dedos en V, aplaudiendo o levantando sus cascos, como símbolo 

característico de su identidad como trabajadores. 

La segunda fotografía, tomada desde uno de los lugares más altos de la nave, muestra una gran 

cantidad de obreros reunidos. Se distinguen cascos, maquinarias, y un vehículo dentro del 

galpón. También llega a leerse una señalización que indica “Trabajos para máquinas”. Las 

máquinas y bobinas, han sido utilizadas como tarimas desde donde los obreros miran hacia la 

                                                             
16 Archivo DIPBA. Asunto Propulsora Siderúrgica de Ensenada. Caja 1989, carpeta 39, legajo 33, tomo II. 

https://www.anred.org/2019/09/02/propulsora-siderurgica-otra-fabrica-senalada-como-centro-clandestino-de-detencion/
https://www.anred.org/2019/09/02/propulsora-siderurgica-otra-fabrica-senalada-como-centro-clandestino-de-detencion/
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cámara, levantan sus brazos, simplemente conversan o probablemente, cantan. Muchos están 

sonrientes. Al mirar minuciosamente mediante una ampliación la fotografía, llegan a verse al 

menos dos grupos de 4 o 5 mujeres, mezcladas con los varones, algunas distinguibles con sus 

carteras colgadas del brazo. 

Finalmente, en la tercera se muestran banderas apostadas en medio de la noche en las cercanías 

de la entrada al predio, de mujeres y otros trabajadores y trabajadoras de la región que dejaron 

constancia de su participación en la toma. En una de ellas puede leerse un mensaje claro: 

“Esposas y familiares de obreros de Propulsora presentes. Adelante compañeros. Por 100.000 

pesos de aumento”. La otra bandera, expresaba la solidaridad y el apoyo de trabajadores y 

trabajadoras del Astillero: “Astilleros con Propulsora. Lista Marrón”.17 La última imagen, de 

menor calidad, es de origen desconocido, puede haber sido tomada por algún participante o 

cronista del momento, y tiene la potencia de mostrar una de las banderas sostenida muy 

probablemente por quienes las pintaron y protagonizan: esposas y familiares de los obreros.18 

Al mirar estas fotografías surgen una serie de interrogantes, que no habían sido objeto de 

reflexión previamente. ¿Cómo fue habitado ese espacio laboral durante la toma de fábrica? Las 

imágenes muestran una utilización casi festiva del espacio: rostros alegres, dedos en V y puños 

en alto, la utilización de las bobinas como tarimas, la disposición de los cuerpos alegres a posar 

colectivamente para una foto que inmortalizaba ese momento de lucha. A partir de entrevistas 

pude enterarme que las asambleas se realizaban cada 4 o 6 horas para “mantener el espíritu de 

lucha”.19 Algunas se realizaban en las naves, otras en los jardines, se ocupaban distintos 

espacios de la fábrica, incluso en algunas imágenes (no incluidas aquí) pueden verse reuniones 

en pasillos de los edificios de la administración. En aquellos días, además, se burlaron los 

límites controlados por las fuerzas públicas, entre el adentro y el afuera de la fábrica. Quienes 

estaban afuera lograban “entrar” del exterior lo necesario para el sostenimiento de la medida, 

como bolsas de alimentos que eran recolectados y distribuidos por cerca de 40 esposas, que 

organizaban la logística junto a otros trabajadores y gente cercana, como el reconocido “cura 

Chicho” que no estaban en la toma o tenían la posibilidad de entrar y salir. Según el recuerdo de 

los trabajadores, las esposas no habían ingresado a la toma de fábrica. 

Los compañeros encargados de entrar las bolsas debían hacerlo por los límites laterales del 

predio, atravesando los alambrados y el campo, sin ser vistos.20 Sin embargo, más allá de 

algunas pocas menciones, y si bien es algo a profundizar en adelante, las referencias a las 

esposas también eran escasas en las entrevistas y referían principalmente a dificultades de 

convivencia surgidas a partir de los tiempos excesivos destinados a la fábrica o a la militancia; 

así como de sus preocupaciones en momentos de lucha que los salarios podrían verse reducidos, 

o en momentos de crisis económica, en los cuales, incluso habrían tenido que trabajar para 

complementar los ingresos familiares. Las esposas, en estos casos eran mencionadas 

especialmente como las guardianas de que las provisiones materiales necesarias lleguen a los 

hogares, pero escasamente se las consideraba compañeras de lucha. Las pocas esposas con las 

que había tenido relación tampoco habían considerado que sus historias y experiencias no 

entraban dentro de mis intereses de investigación, que tenía en el centro las experiencias 

sindicales de sus maridos.21 En un primer momento, tampoco se mencionaban mujeres 

trabajadoras participando de la toma, sin embargo, una vez, sin muchas certezas, un grupo de 

obreros llegó a contarme que había habido mujeres “adentro”, aunque no recordaban quienes 

eran, expresando además dificultades colectivas para profundizar en su recuerdo: 

 

                                                             
17 Se trata de una bandera de los y las trabajadoras del Astillero Rio Santiago. La Lista Marrón era una lista combativa que había 

disputado la conducción del Astillero, enfrentándose a facciones del sindicalismo que no consideraban representativas de la 

mayoría. 
18 Esta imagen puede descargarse de diversas páginas de internet. Disponible en: https://www.anred.org/2019/09/02/propulsora-

siderurgica-otra-fabrica-senalada-como-centro-clandestino-de-detencion/  
19 Ramón, ex trabajador gruista. Trabajó entre 1969 y 1991. Fue delegado fabril e integrante de la Comisión Interna. Conversación 

telefónica con Alejandra Esponda,  26 de febrero de 2021. 
20 En varias de las entrevistas realizadas surgieron estas anécdotas sobre las prácticas en los días de toma. Entrevista colectiva a 7 

trabajadores y entrevistas individuales realizadas por Alejandra Esponda, entre los años 2005 y 2006. Conversaciones telefónicas 

con 2 trabajadores participantes de la toma en febrero y marzo de 2021, con motivo de la escritura de este artículo. 
21 Una experiencia similar fue retomada por la antropóloga Fernanda Figurelli (2021) en su trabajo de campo en una antigua 

propiedad rural brasilera. 

https://www.anred.org/2019/09/02/propulsora-siderurgica-otra-fabrica-senalada-como-centro-clandestino-de-detencion/
https://www.anred.org/2019/09/02/propulsora-siderurgica-otra-fabrica-senalada-como-centro-clandestino-de-detencion/
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Omar: ¿vos te acordás el nombre de las chicas, las chicas que se llevaron? 

Ramón: ¡la tiene con las chicas! 

Omar: ¡yo la tengo porque son desaparecidas y tienen que figurar en algún lado!  

Raúl: (…) sí la que llevaron que decís vos era la rubia que manejaba los teléfonos,  

Omar: sí, estaba la rubia, estaba la flaca, la flaquita 

Raúl: una rubia alta que estuvo cuando tomamos los siete días, se pasó 5 días 

manejando el conmutador.22 

 

Esta conversación entre obreros que participaron de la toma, muestra una tensión manifiesta 

entre los que pretenden recordar quiénes era esas mujeres y que rol habían tenido en la toma, y 

cierto fastidio por parte de otros ante la insistencia de esa pretensión. Aquellas mujeres que 

habían cumplido un rol en esa lucha, fueron olvidadas o invisibilizadas, aún a sabiendas o 

presumiendo de que algunas de ellas habrían sufrido la represión dictatorial. Con la fuerza 

material de las fotografías donde la presencia femenina es notable e imposible de negar, y frente 

la pregunta de quiénes eran esas mujeres que participaron de la toma, las respuestas de dos 

entrevistados fueron disímiles, pero a la vez inseguras, inciertas. 

Uno de ellos dijo que seguramente “Esas serían cuadros políticos de algún sector de izquierda, 

[porque] están muy bien vestidas”.23 Otro, dijo que habrían ido a apoyar la toma, en un 

momento crucial, “para la foto”, y que después se habrían ido, porque “las mujeres no tuvieron 

la menor incidencia”.24 Sin embargo, surgen otras ideas contradictorias como cuando él mismo 

la duda respecto de que “no sé si algunas de esas que están ahí no es de las empleadas de 

recursos humanos, en ese caso por eso las habrán rajado también, no solamente por lo que 

hicieron sino por estar en la foto”.25 Poco a poco algunas anécdotas abren interrogantes sobre 

otras posibles prácticas y roles de las mujeres; o la participación de las mujeres compañeras en 

algunas asambleas y momentos clave de la toma: 

 

Yo llegué a conocer a [nombra a tres compañeras] Y esas sí acompañaron el tema 

de la toma algunos días , pero no iban siempre adentro de la planta nada y si iban a 

las asambleas, se quedaban en los costados ellas, pero eran muy pocas porque la 

mayoría de administración que había no eran muy militantes, digamos, eran muy… 

algunas con mucha simpatía por la empresa siempre, como prácticamente 

trabajaban juntos, porque administración estaba pegado a gerencia general, a 

relaciones laborales, y había una cuestión de cercanía y amistad, todo eso viste?26 

 

Es notable cómo frente a preguntas que pretendían profundizar la identidad posible de esas 

mujeres, las respuestas tendieron a posicionar a esas mujeres como a) externas al colectivo 

laboral, b) apoyando, pero con poca o nula incidencia en la medida de lucha, c) que “no eran 

muy militantes”, o d) que tenían cercanía y amistad con las jerarquías empresariales. Lo 

incierto, lo contradictorio retorna al discurso de uno de estos trabajadores al decir de una 

trabajadora que recuerda “no era militante, pero era muy amiga nuestra, de todos los 

trabajadores … estaba en la parte donde recibían los bonos de… de sociales, de remedios, de 

todas esas cuestiones sociales que hacía la empresa, de los campamentos, de las colonias”27 y 

además era la pareja de un trabajador que fue delegado en los 80. 

Un aspecto que se trabaja más adelante en este artículo, es la idea de la “cercanía” de algunas 

mujeres con la gerencia, como algo negativo u opuesto a la militancia. Sin embargo, esta idea 

puede ser resignificada a la luz de otras experiencias. Una de ellas retomada desde la voz actual 

de una trabajadora de aquellos años, que logró reconstruir de manera generizada su experiencia 

laboral y militante. En cambio, la voz de los varones que participaron de la toma, hasta el 

                                                             
22 Conversación entre tres trabajadores. Entrevista colectiva realizada por Alejandra Esponda, año 2006. 
23 Ramón, Conversación telefónica con Alejandra Esponda, 26 de febrero de 2021. 
24 Norberto, ex trabajador e integrante de la Comisión Interna que condujo la toma de fábrica de 1974. Conversación telefónica con 

Alejandra Esponda, 28 de febrero de 2021. 
25 Norberto, Conversación telefónica con Alejandra Esponda, 28 de febrero de 2021. 
26 Ramón, Conversación telefónica con Alejandra Esponda, 26 de febrero de 2021. 
27 Ramón, Conversación telefónica con Alejandra Esponda, 26 de febrero de 2021. 
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momento, está atravesada fuertemente por una construcción donde la hegemonía masculina en 

ese momento de lucha, se presenta incuestionable. 

Evidentemente, para reconstruir las experiencias y el lugar ocupado por las mujeres, debí buscar 

y construir otros registros distintos a los que estaba habituada en mi trabajo de campo, y al 

mismo tiempo, recuperar unos pocos y breves relatos que dejaron colar la existencia de mujeres 

que cumplieron roles militantes en aquellos años. 

 

Disputas ideales, materiales y prácticas “subversivas” en los intersticios de la estructura 

empresarial 
 

Hasta ahora se presentaron una serie de imágenes, se las describió y se ensayaron algunas 

posibles interpretaciones en diálogo con los diversos puntos de vista de los actores 

(empresariales y/o obreros). En este apartado me gustaría plantear que tanto unas construcciones 

como otras constituyen campos de disputas materiales e ideales, luchas por la imposición de la 

visión legítima (Bourdieu, 1988), pero que, al profundizar en ellas, aquellas visiones 

cristalizadas comienzan a mostrar grietas y contradicciones propias de este campo de batalla 

simbólico y material. 

Muchos trabajadores han mencionado a Propulsora como una gran “familia” o como “Mamá 

Propulsora”. Diversos materiales empresariales de los primeros tiempos (publicidades, 

manuales de comportamiento, boletines, memorias y balances, y registros archivados de juicios 

laborales) (Esponda, 2020a) dejan rastros de las dinámicas jerárquicas internas pretendidas por 

la empresa. La empresa se erigió desde el inicio como “dadora” de beneficios y progreso a la 

comunidad y a las familias. Inicialmente las relaciones laborales se basaron en una idea rectora: 

si bien existían jerarquías, era posible construir relaciones armónicas y de mutua colaboración 

entre patrones/jefes y trabajadores, y entre patrones/jefes y trabajadoras. 

La idea de la “gran familia” se apoyaba también en la incorporación de nuevos empleados que 

tenían lazos familiares con los que habían ingresado previamente: hermanos, compadres, 

cuñados, o algunos hijos. Por otro lado, inicialmente algunas esposas, hermanas o simplemente 

mujeres conocidas y recomendadas, se incorporaban a los pocos puestos femeninos vacantes. 

Esta idea de familia también estaba construida a partir de la conducción de Agostino Rocca, que 

apodado como el “gran viejo”, firme, “viril”, generoso, era la imagen del creador, del padre de 

Propulsora Siderúrgica. 

Una de las herramientas 

de comunicación para 

consolidar esta 

construcción fue un breve 

boletín llamado 

“Propulsorito”,28 cuyo 

ícono era un dibujo 

infantil, que representaba 

a alguien trabajando a un 

ritmo excesivo, aunque se 

mostraba casi sonriente. 

Su cuerpo 

sugerentemente estaba 

delineado a partir de la 

forma de la famosa 

“cebolla” de Propulsora, 

tanque de agua característico de la empresa. Es llamativo que, si bien el personaje tenía nombre 

masculino, vestía una especie de pollera y las actividades que realizaba eran las típicamente 

encargadas a las mujeres. 

 

                                                             
28 Los Boletines no están disponibles en bibliotecas o archivos, sino que algunos han sido compartidos por los propios trabajadores 

de sus archivos personales. 
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Estos boletines ofrecían información sobre eventos, beneficios, festejos, capacitaciones y 

trasmitían una serie de valores promovidos entre sus empleados: la creencia religiosa, el apego a 

tradiciones criollas, la importancia de la familia, el reconocimiento de la empresa y su fundador, 

el respeto por las fuerzas policiales y militares, así como la participación obrera dentro de un 

esquema jerárquico. Esto se reafirmaba en las primeras Memorias y Balances de la empresa 

donde se exponía que la “situación laboral” y el “clima de relaciones con el personal es 

óptimo”, y agradecían al personal que no se hayan perdido horas de trabajo por conflictos 

(Memoria y Balance 1971-1972). 

Sin embargo, esta “armonía” se afirmaba en una visión obrera -que posteriormente entró en 

crisis- que veía las figuras masculinas de mayor jerarquía como una “corte de tipos” a respetar e 

incluso temer. La estructura piramidal, iba desde la presidencia, pasando por las gerencias, las 

jefaturas y estructuras de supervisión, hasta llegar a los operarios. Complementariamente, esta 

configuración familiar se nutrió de una imagen femenina muy fuerte: la empresa, que desde sus 

inicios fue construida como mujer, “la que te cuida, te protege, te da el camping, ¡te da la teta 

va! Vos la querés a mama”.29 Los obreros eran, en algún sentido, los hijos menores de esa gran 

familia, los “propulsoritos”. El esquema, se realizó especialmente partiendo de dos tipos de 

subordinación: la de las mujeres frente a los varones, ya que principalmente tenían que 

dedicarse especialmente a las tareas del hogar o en el esquema empresarial a asistir a los 

varones; y la de varones de menor jerarquía frente a varones de mayor jerarquía. Si bien se 

trataba de un esquema ideal, que no siempre se correspondía con la experiencia, parece haber 

tenido cierta incidencia en trabajadores que afirmaban que no querían que “sus” mujeres 

trabajaran fuera del hogar, y consideraban que gracias a los “buenos” salarios que cobraban, y 

que eran una de las principales reivindicaciones sindicales, serían los encargados de proveer a 

sus familias. 

Según la experiencia de una trabajadora que trabajó entre los años 90 y 2000 en la empresa, 

pero que además se había casado con un obrero tercerizado de Propulsora, cuyo padre había 

trabajado toda la vida allí, y cuya madre había sido ama de casa, las mujeres trabajadoras de 

Siderar en general sólo llegaban a trabajar “hasta los 40”, porque la empresa les pedía una 

disponibilidad de tiempo completo y cuando quedaban embarazadas o tenían mayor carga en el 

trabajo doméstico eran despedidas o debían renunciar. Además, hasta podían ser consideradas 

“putas” por algunas de las esposas, ya que existía la fantasía de que ellas podían tener relaciones 

sexuales con sus esposos (Queirolo, 2015). Por otro lado, y de manera contradictoria, eran 

convocadas para sectores y tareas más “maternales” como atender a los varones de mayor 

jerarquía, escuchar o entrevistar a los obreros, visitar a las familias, y contener al dar malas 

noticias como -podía ser- un fallecimiento en planta por un accidente de trabajo. Esas mismas 

características “afectivas”, “maternales” eran las que derivaban, tarde o temprano, en su 

expulsión de la empresa –ya sea directa o indirectamente al no reconocerles sus derechos frente 

al embarazo, la lactancia, el cuidado de familiar a cargo, etc. Se reforzaba así que ciertos 

espacios, funciones y/o responsabilidades no eran para ellas, o lo eran en momentos en los que 

aún no tenían tantas responsabilidades domésticas, reforzando el ideal de domesticidad y de la 

maternidad como un destino natural e ineludible (Andújar, 2017). 

Como planteó Segato (2003), “La moral y la costumbre son indisociables de la dimensión 

violenta del orden jerárquico” (p. 17) y en este caso ambas, moral y costumbre, operaron de 

manera ambivalente ya sea para incluir y/o excluir a las mujeres de la estructura productiva. 

Asimismo, si se acepta que las diferencias sexuales son diferencias sociales naturalizadas que 

buscan atribuir diferencias sociales históricamente construidas a una naturaleza biológica 

(Bourdieu, 2000), trabajo y cuerpo resultan indisociables en el campo de las experiencias 

laborales y en los dispositivos que ciertos poderes, como los patronales despliegan para lograr la 

reproducción del orden. Estamos en este mundo a partir de mapas cognitivos que condicionan 

las formas de estar; y que en contextos de trabajo se expresan en las dicotomías: mujer/varón, 

joven/adulto, madre/no-madre, obrero/a/patrón (Needham, 1963; Mary Douglas, 1973). En este 

caso concreto, para las mujeres, hasta hace muy poco tiempo, estaba vedado el trabajo en las 

                                                             
29 Martín, trabajó en Propulsora Siderúrgica desde el año 79 hasta el 91, formó una de las empresas posteriormente por Siderar, que 

cerró a principios del 2000.  Entrevistado por Alejandra Esponda el 6 de diciembre de 2006. 
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líneas de producción o talleres mecánicos.30 Estos mapas que condicionan las formas de estar en 

el mundo conforman lo que Scheper Hughes y Lock (1987) llamaron cuerpo social, un cuerpo 

que es un nudo de estructura y acción, de experiencia y economía política. 

Lo que quisiera remarcar en este artículo es que si bien este tipo de estructuras naturalizadas, 

construidas, hechas cuerpo, han sido una de las bases donde pudo apoyarse la empresa para 

proponer un tipo de relación idealmente armónica y jerárquica, también estaban siendo 

utilizadas, resignificadas y subvertidas desde un sector de las propias bases. 

Si bien en la actualidad muchos obreros no reconocen o pueden identificar de la misma manera 

que lo hacen con sus compañeros varones, el rol de las mujeres y las relaciones de género en la 

estructuración de la conflictividad fabril en los años previos a la dictadura, en aquellos años de 

radicalización política, de politización de jóvenes, esos atributos ideales de género y clase 

fueron utilizados incluso en acciones de inteligencia contra la empresa. La “cercanía” con la 

empresa de algunas de aquellas mujeres fue parte de las relaciones de poder y se puso a jugar en 

los conflictos entre capital y trabajo. Esto, que fue algo inaceptable para el poder empresarial, 

culminó en un proceso de subordinación del cuerpo individual y del cuerpo social al cuerpo 

político (Scheper Hughes y Lock, 1987), por medio de la violencia y la represión ilegal, llevada 

a cabo tanto por estructuras estatales como empresariales. 

La consolidación de una organización sindical de base en el lugar de trabajo, en un contexto 

regional de creciente radicalización política y con una fuerte presencia en la planta de las 

principales organizaciones políticas revolucionarias comenzó a poner en tensión esa 

construcción empresarial respecto de que podrían entablarse relaciones armónicas en la 

compañía. (Esponda, 2020b). 

A partir de dos experiencias concretas y relacionadas, la de Beatriz y la del “Gaucho”31 intento 

reflexionar sobre el hecho de que más allá de las construcciones pretendidas por la empresa e 

incluso de los recuerdos actuales de los obreros sobre el pasado, existieron otras prácticas 

obreras, que desde las bases lograban burlar incluso ámbitos que se consideraban “más 

cercanos” a la empresa, en términos de las relaciones cotidianas y de clase, como los sectores de 

trabajo de las mujeres y del personal jerárquico. 

Beatriz,32 una joven nacida en Lomas de Zamora, se radicó en La Plata de niña cuando sus 

padres decidieron mudarse a esta ciudad. Su madre era maestra, su padre empleado bancario y 

también le “llevaba los libros” a una empresa local. Beatriz entró a estudiar en uno de los 

colegios secundarios más prestigiosos de la ciudad. Mientras hacía el secundario concurría a la 

Parroquia de las Victorias, donde adquirió una formación “tercermundista”. Ese grupo de 

jóvenes, comenzó a plantearse la militancia e incluso la lucha armada. Su trayectoria integró el 

estudio con la militancia territorial y sindical. 

 

En el 74 empiezo a estudiar psicología. En el 75 sigo psicología e ingreso a 

medicina, y curso en el 75 psicología y medicina (…) y empiezo a trabajar en 

Propulsora. ¿Cómo? No sé… No sé, pero yo tengo constancia documentada de que 

lo hice [nos reímos]. 

Además, en el año 74, militaba en Villa Detri, Ensenada, donde de hecho había 

conocido al “Negro”.33 La propuesta de ir a Propulsora a trabajar, le llegó porque el 

Gaucho Garín,34 quien se desempeñaba como supervisor en Propulsora, era muy 

amigo de su compañero y militaban en el mismo ámbito.35 

 

Respecto de su ingreso a Propulsora recordó: 

                                                             
30 Cfr.: https://www.0221.com.ar/nota/2020-9-20-10-18-0-por-primera-vez-en-la-historia-una-mujer-fue-contratada-como-operaria-

en-ternium-ensenada  
31 Quedan para futuros análisis materiales de campo que darían cuenta de las relaciones entre este “adentro” y el “afuera” de la 

fábrica, entre las casas y las fábricas, constitutivas de las experiencias obreras. 
32 Beatriz, ex trabajadora de las oficinas de Techint Constructora en Propulsora Siderúrgica. Entrevistada por Alejandra Esponda el 

19 de febrero de 2021. 
33 Su compañero, “el negro”, había trabajado en Propulsora hasta el año 1971 aproximadamente, después fue trabajador de 

Astilleros Rio Santiago, hasta aproximadamente el año 1973. Actualmente se encuentra desaparecido. 
34 El Gaucho, militante montonero, fue secuestrado y desaparecido el 9 de diciembre de 1976, luego de varios meses de haber 

dejado de trabajar en Propulsora Siderúrgica por encontrarse amenazado. 
35 Beatriz, Entrevistada por Alejandra Esponda el 19 de febrero de 2021. 

https://www.0221.com.ar/nota/2020-9-20-10-18-0-por-primera-vez-en-la-historia-una-mujer-fue-contratada-como-operaria-en-ternium-ensenada
https://www.0221.com.ar/nota/2020-9-20-10-18-0-por-primera-vez-en-la-historia-una-mujer-fue-contratada-como-operaria-en-ternium-ensenada
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El perfil que buscaban era gente joven, tenías que saber tipear, yo había hecho a los 

14 años en un verano el curso en la Pitman… esto de que el Gaucho fuera 

supervisor, fuera personal superior, hubieran esos contactos, incluso yo ahora no 

me acuerdo el nombre, pero era… yo iba de parte de fulano, no decía que era parte 

del Gaucho, era alguien que pasaba el dato, entonces había que invocar que te 

habías enterado a través de fulano, que era un poco el que… yo imagino que así 

como entré yo, debe haber entrado otra gente.36 

 

Para ella su ingreso en la planta era una “una tarea” que le habían asignado desde su 

organización política. Fue aceptada para trabajar como secretaria en la gerencia de Techint 

Constructora, para cubrir a dos secretarias, que se alejaban del ámbito laboral para dedicarse 

exclusivamente al ámbito doméstico: una iba a tener familia y la otra que se casaba. Recuerda 

que la consigna era que “ser muy buena trabajando” y ocultar su militancia, “Yo era una 

señorita que entraba a trabajar como secretaria. La señorita Beatriz”. Su función era asistir como 

secretaria al gerente, y alguna otra tarea puntual que se le encomendara, siempre cercanas a las 

jerarquías empresarias: 

 

…supongo que el Gaucho tuvo en cuenta, por el perfil, que era importante porque 

iban a venir unos… un ingeniero francés que venía a hacer un trabajo importante 

en planta y que iban a necesitar traducciones … Una de mis tareas ahí era 

traducirle al ingeniero este francés, le leía porque a él le interesaban mucho las 

noticias… Algunas veces lo tenía que acompañar a planta, a los talleres e irle 

traduciendo… asique en ese caso salía de la oficina, casco, y me iba a recorrer.37 

 

Esas eran las tareas oficiales. Sin embargo, paralelamente tenía a cargo otras tareas, que 

desempeñaba de manera secreta para su organización:  

 

…cuando empezó el conflicto con Techint Constructora, yo trataba de escuchar 

toda la información que podía y pasaba información, contaba lo que yo escuchaba 

de las conversaciones, lo que podía chusmear de los papeles, toda la información 

que podía aportar a los compañeros sobre que pasaba con ese conflicto38… 

Digamos en fábrica esa era mi tarea, había volanteadas y demás, pero yo de esas 

cosas no participaba.39 

 

Su tarea política pasaba desapercibida en un espacio en el que compartían oficinas, o estaban 

separadas, como se aprecia en las fotografías por estructuras vidriadas. 

 

Estábamos todos en esas oficinas vidriadas que nos veíamos todos, nos 

escuchábamos, cuando este hablaba por teléfono y puteaba ´¡no! ¡Vamos a 

aguantar tres días más, a mí no me van a hacer doblar el brazo!´, yo lo estaba 

escuchando porque el gritaba vidrio por medio. Además, pensá que ahí no había ni 

intercomunicadores, ni hablaban por celular, era por los internos… yo levantaba el 

teléfono y escuchaba lo que hablaban del otro lado, si hablábamos por la misma 

línea, él hablaba bajito, yo levantaba el teléfono y lo escuchaba.40 

 

Hacia fines del 75, la organización ya había considerado que Beatriz pudiera ser incorporada 

directamente en la estructura de Propulsora, a partir de un puesto vacante en la secretaría de la 

gerencia, para lo cual incluso ya había rendido un examen. Su relación con el Gaucho, 

                                                             
36 Beatriz, Entrevistada por Alejandra Esponda el 19 de febrero de 2021. 
37 Beatriz, Entrevistada por Alejandra Esponda el 19 de febrero de 2021. 
38 Conflicto de la gente de la construcción contra Techint. No fue un conflicto de Propulsora, pero como se necesitaba que esa obra 

avance, “plantar un conflicto ahí era molestar bastante”. 
39 Beatriz, Entrevistada por Alejandra Esponda el 19 de febrero de 2021. 
40 Beatriz, Entrevistada por Alejandra Esponda el 19 de febrero de 2021. 



María Alejandra Esponda 

Historia Regional. Año XXXIV, Nº 44, Enero-Julio 2021, pp. 1-23, ISSNe 2469-0732.                 19 

reconocido militante montonero entre sus compañeros y uno de los dirigentes de la 

coordinadora de gremios en lucha de La Plata, Berisso y Ensenada, había sido muy puntual. 

Había tenido una “cita” con él en ocasión de su ingreso a la planta, pero a partir de allí la 

información se la trasmitía a su responsable. En esas reuniones no estaba el Gaucho, porque “yo 

calculo que el Gaucho sería el responsable de mi responsable”.  El mecanismo era el siguiente 

 

…yo funcionaba en un ámbito, en una unidad, junto con algunos compañeros que 

eran sí de Propulsora, que trabajaban en Propulsora, que para esa época ya nos 

reuníamos en lugares a los que llegábamos cerrados, yo no sé en qué casa nos 

reuníamos.41 

 

El Gaucho cumplía una función diferencial, entre otras cosas por sus posibilidades y su rol 

como supervisor. Pertenecía al gremio de supervisores la Asociación de Supervisores de la 

Industria Metalmecánica de la República Argentina (ASIMRA), pero tenía una vinculación 

estrecha con los trabajadores y militantes pertenecientes a la UOM. Entre las funciones que la 

mayoría de los trabajadores militantes le reconocen, estaba la de hacer inteligencia dentro de la 

empresa: 

 

…el perteneció a un sector de ingeniería industrial, donde había varios 

ingenieros… Para nosotros cumplió una misión muy fuerte que era la inteligencia 

que se necesitaba para saber cómo eran los despachos y los encargos, la salida y la 

reserva de las distintas medidas de chapa … bajar la presión de trabajo en un sector 

y no en otro y nosotros definíamos a qué fábrica iba la chapa.42 

 

La tarea del Gaucho fue reconocida como importante. Sin embargo, para este mismo trabajador, 

las mujeres no habían tenido “la menor incidencia”, invisibilizando que el Gaucho se nutría de 

informaciones que muchas veces le llegaban indirecta o directamente de las “amigas” que tenía 

en administración: 

 

Antropóloga: ¿Y ustedes, cuando estaban como delegados no recibían información 

de estas mujeres que estaban al lado de la gerencia? 

Ramón: [afirma] la relación que tenía el Gaucho Garín, porque el Gaucho era 

supervisor, entonces el Gaucho entraba ahí a gerencia y administración, alguna 

amiga tenía ¿viste? Y ahí nos enterábamos si iba a entrar barco, si entraba barco 

arrancaban los conflictos y si no iba a haber barco no, porque era un conflicto 

donde íbamos a perder ¿viste? Teníamos información ¿viste?43 

 

Los recuerdos, permeados por las relaciones de género y las jerarquías que allí se intuían y 

constituían, impiden la reflexión sobre el rol ocupado por muchas mujeres en aquellos años, 

como así también las causas por las que muy probablemente sufrieron despidos, represión y 

cárcel. Es el caso de Beatriz que enseguida retomo, pero también de otras dos mujeres 

psicólogas, egresadas de la Universidad Nacional de La Plata, que fueron sospechadas de dejar 

entrar trabajadores con alto grado de conflictividad, por lo que fueron posteriormente 

despedidas. Sin embargo, aún a pesar de ese recuerdo, se pone en duda el lugar activo y/o 

“combativo de la vida de aquellas mujeres”. 

 

La empresa echó a dos o tres de las que estaban en ese momento en recursos 

humanos porque eran las que nos hacían los test psicológicos, y las culparon de que 

ellas no habían detectado que entrábamos todos nosotros, eso ya desde el año 69 en 

adelante, es como que a ellas se les pasó o de que presentaban dudas de que tenían 

algún sentido más combativo de la vida y nos dejaron ingresar a propósito … Yo te 

                                                             
41 Beatriz, Entrevistada por Alejandra Esponda el 19 de febrero de 2021. 
42 Norberto, Conversación telefónica con Alejandra Esponda, 28 de febrero de 2021. 
43 La entrada de los barcos indicaba la llegada de materia prima para procesar, una información sensible para iniciar una medida de 

lucha. Ramón, Conversación telefónica con Alejandra Esponda, 26 de febrero de 2021. 
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digo que en general, lo que se les acusa es de que ellas no detectaron el nivel de 

conflictividad que había en nosotros, como si fuera una enfermedad ¿no? … 

Entonces ellas o lo hicieron porque era parte de su cultura ideológica o lo hicieron 

porque se les escapó …  Nosotros no tuvimos ninguna relación con ellas, cero.44 

 

A pesar de que este recuerdo abre la puerta a una posible participación femenina en la militancia 

sindical, al mismo tiempo cierra la posibilidad de relación entre los activistas sindicales varones 

y ellas. En todo caso, se “culpaba” a las psicólogas por haber dejado ingresar trabajadores con 

un algo “nivel de conflictividad”. Desde esta perspectiva, la mirada se posa en “ellos” y no en el 

rol que “ellas” pudieron haber ocupado en ese hipotético hecho de “haber dejado ingresar”. 

La experiencia de Beatriz y del Gaucho tiene la capacidad de tensionar visiones iniciales sobre 

las relaciones de género y clase en la planta en aquellos años. En ambos casos, la “cercanía” con 

la empresa pudo ser utilizada en tareas de inteligencia para definir estrategias de lucha. El 

Gaucho, como supervisor tenía información y la utilizaba para la organización, al mismo tiempo 

que podía incidir indirectamente en la incorporación de militantes. Beatriz, con todos los 

atributos vinculados a su edad, género y pertenencia social, pudo conseguir uno de los pocos 

puestos para mujeres de este grupo empresario. Junto a un visible y turgente activismo sindical, 

hubo espacio para que desde aquellos puestos considerados más cercanos a la empresa se 

realizaran tareas importantes para la militancia. Algo que la empresa no perdonó. Tanto Beatriz 

como el Gaucho sufrieron la represión en carne propia. 

Beatriz fue secuestrada el 5 de abril de 1976, de su puesto de trabajo en Techint Constructora, 

ante los ojos de sus compañeros y autoridades. Personas de civil que pasaron sin ningún 

inconveniente, ni fueron sometidos a los fuertes controles a los que eran sometidos los y las 

trabajadoras en aquellos días,45 la esperaron en su oficina, miraron una foto carnet que tenían 

guardada en un paquete de cigarrillos, comprobaron que era ella, la encapucharon y la metieron 

en el baúl de un auto apostado dentro del predio. Pasó por Centros Clandestinos de Detención, y 

varias cárceles, hasta terminar en la cárcel de Devoto, desde donde fue liberada recién en julio 

de 1980. 

El Gaucho tuvo que dejar de ir a trabajar entre fines de 1975 y principios de 1976, pasando a 

una “semi clandestinidad”.46 No sólo había sido amenazado por organizaciones de ultraderecha, 

sino que, en enero de 1976, integrantes de la CNU (Concertación Nacional Universitaria) habían 

asesinado a dos militantes y trabajadores de la planta, Salvador “Pampa” De Laturi y Carlos 

Scafide. Un día fue a Buenos Aires y la organización le ordenó quedarse allí porque se 

encontraba en peligro. Viviendo en Buenos Aires, en plena dictadura militar participó del 

armado de la CGTR (CGT en la Resistencia). Su compañera, militante montonera, quien había 

parido en soledad a una beba cuyo padre y su compañero había sido asesinado en Mar del Plata 

por la CNU, estuvo toda su vida intentando reconstruir el destino del Gaucho. Sabía que había 

sido secuestrado en el trayecto entre Buenos Aires y Rosario. Muchos años después y gracias a 

un integrante del Equipo Argentino de Antropología Forense, se supo que pasó por el Centro 

Clandestino de Detención “Garages Azopardo”. Ella pudo saber por un testimoniante que el día 

que el Gaucho llegó a ese Centro Clandestino de Detención, las fuerzas policiales festejaron. 

 

Conclusiones 
 

Este artículo me resultó un desafío y una apuesta. Por un lado, partió de un proceso largo de 

investigación, pero, sin embargo, me vi involucrada en revisar críticamente cómo había 

construido y utilizado ciertos materiales de campo, como entrevistas, observaciones y 

fotografías. 

En primer lugar, las entrevistas y observaciones anteriores habían puesto el centro en el espacio 

fabril y en las formas de organización sindical. Inicialmente había intentado entrevistar a 

                                                             
44 Norberto, Conversación telefónica con Alejandra Esponda, 28 de febrero de 2021. 
45 Los trabajadores debían pasar por varios controles desde que ingresaban al predio hasta llegar a sus puestos de trabajo. En primer 

lugar, en la puerta estaban apostados militares con una lista. Si estaban en ella, eran directamente detenidos. Si, en cambio, no 

estaban, eran acompañados hasta sus taquillas, que eran revisadas a punto de fusil. En caso de encontrar volantes, revistas o 

cualquier material sospechoso de “subversión”, también eran detenidos. (Esponda, 2020b) 
46 Susana, compañera de el Gaucho. Entrevista realizada por Alejandra Esponda el 28 de febrero de 2021. 
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algunas esposas, pero no me había resultado fácil entrar en las casas y conversar con ellas. En 

muchas situaciones, ellas creían que era poco lo que tenían para contar, respecto de sus maridos, 

que eran quienes concurrían a la fábrica diariamente. También me resultó difícil que los 

trabajadores me hablaran de ellas. Las pocas menciones a las mujeres trabajadoras de la 

empresa eran más bien generales, imprecisas, y por otro lado, indicaban una presencia ínfima, 

sumada a una falta de vinculación cotidiana. Por otro lado, las referencias a las esposas habían 

sido escasas y muy puntuales, posicionándolas en muchos momentos como las guardianas de 

que las provisiones e ingresos lleguen a los hogares. 

Asimismo, había subestimado las posibilidades que abrían otros materiales, como las 

fotografías, especialmente para reflexionar sobre algo que “naturalmente” podría pasar 

desapercibido por tratarse de una fábrica con mayoría casi absoluta de trabajadores varones: el 

rol de algunas trabajadoras de la empresa y su relación con el fuerte activismo sindical de los 

años previos al Golpe de Estado y la represión posterior; como así el lugar que habían ocupado 

algunas esposas en las luchas sindicales de aquellos años. 

Esta revisión me permitió una reflexión renovada sobre intereses de investigación previos: 

cuáles habían sido las estrategias empresariales para intentar moldear un colectivo de trabajo a 

sus propias necesidades productivas y cuáles habían sido las prácticas obreras, que en muchos 

casos, de manera pública, pero en otros de manera oculta, velada, o directamente clandestina, se 

opusieron y encontraron maneras de construir sus propias estrategias de lucha y acción sobre la 

base -incluso- de esas estructuras jerárquicas. Pero también, me permitió repreguntar a este caso 

de estudio y a ese trabajo de campo, por las relaciones, que en el proceso se habían vuelto más 

claras y visibles, entre clase y género. Volver críticamente sobre entrevistas antiguas, permitió 

imaginar y emprender nuevas conversaciones y encuentros. Estos encuentros iluminaron las 

serias dificultades que persisten para poner en el centro que tanto las relaciones de género son 

estructuradoras de las experiencias de clase, como así también son estructuradas por estas 

últimas. Sin embargo, los contextos laborales concretos, permiten valorar la mirada relacional, 

aún en situaciones que, a simple vista, pueden parecer inicialmente opacas. 

La utilización de las fotografías, me permitió poner en el centro algo que parecía inexistente. En 

primer lugar, la presencia de las mujeres en esa planta fabril y, en segundo lugar, la decisión de 

muchas de ellas de realizar un acto trascendental: posar para el operator. Muchos años después, 

esas imágenes habían permitido “el retorno de lo muerto”, o peor aún, de lo que parecía casi no 

haber existido nunca. Aquellas mujeres fotografiadas se convirtieron -al decir de Barthes- en el 

spectrum, que, a partir de ese momento activo y trascendental, muchos años después, resultó 

clave para comenzar a reconstruir una escena, una realidad, una experiencia que, en algún 

punto, había sido mutilada en una de sus partes. Sin embargo, esa reconstrucción sólo es 

posible, tal vez muchos años después de haber incluso encontrado esas fotografías, a partir de 

otra de las prácticas fundamentales que definió Barthes y que remite al acto de mirar. 

Entre quienes vivieron aquellos años, recorrieron diariamente las oficinas y talleres, o plantaron 

banderas de apoyo a las luchas obreras, algunos y algunas han podido volver a observar aquellas 

fotografías con otra mirada, distinta, que permitió comprender un poco más aquellas 

experiencias y seguramente se preguntó por el rol y la posición de aquellas compañeras y 

esposas, que aún tras décadas de invisibilización, hacían su aparición nuevamente en aquellas 

imágenes. Otros, en cambio, persisten en la idea de que nada tuvieron que ver aquellas mujeres 

“cercanas” en el devenir de la lucha y la represión de aquellos años. Seguramente nuevas 

miradas serán posibles a través de nuevos diálogos situados en un espacio y en una 

temporalidad que los hace posible. 

En ese sentido, me gustaría realizar una reflexión que está más allá y más acá de los objetivos 

del artículo. En Argentina, mi generación y las previas, aquellas y aquellos que nacimos 

previamente o durante la última dictadura militar, hemos vivido el genocidio de madres y 

padres, hermanos y hermanas, masacradas/os, torturados/as y desaparecidas/os por igual, sin 

distinción de género. Pero violadas, ultrajas, vaciados violentamente sus vientres nacientes, 

robados y apropiados sus bebes nacidos/as en cautiverio, las mujeres sufrieron la violencia 

genocida y la violencia de género. Aún estábamos tratando de develar las profundidades de ese 

mensaje “moralizador” del terrorismo de Estado -parafraseando a Segato-, cuando entre el 

protagonismo y la admiración hemos visto surgir un movimiento verde, violeta, naranja que 
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lucha por el fin de la violencia y el comienzo de la igualdad, al grito de consignas cantadas o 

escritas en pancartas como “Vivas nos queremos”, “ni una menos”, “este cuerpo es mío, no se 

toca, no se viola, no se mata”; “violencia no es amor”; “abajo el patriarcado”, “ni puta por 

coger, ni presa por abortar, ni muerta por intentar”, “machismo mata, capitalismo también”, 

entre tantas otras. Seguramente no es un surgir, sino un resurgir, una re-construcción de algo 

que viene de muy lejos, desde las mismas estructuras, por fin más iluminadas. Un movimiento 

semejante, resurgente, convoca directamente al replanteo de nuestras preguntas de investigación 

y a una revisión crítica del propio proceso de trabajo y aprendizaje. 
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