La imaginacion territorial: escrituras en los mapas.
(Sobre Facundo de D.F. Sarmiento)

Florencia Antequera’

“No hay barco que sea como un libro
para llevarnos a tierras lejanas.”
Emily Dickinson

¢Puede la critica seguir pensando este texto, Facundo, como un fenémeno que
refracta las tensiones de su génesis? ;Por qué una de las claves de los males de la
naciéon en construccién se encuentra en su geografia? ;De qué hablamos cuando
hablamos de “ciudad” en el Facundo? ;Puede el desierto explicar la barbarie?
Preguntas. Que sugiere este libro que, alarde de actualidad, tenemos entre manos.

Nos proponemos ponderar esta obra porque entrafa la construcciéon de una
patria desde un programa preciso: conocer el terreno para su apropiacion, esta-
blecer continuidades territoriales donde no hay comunicaciones... variables que se
conjugan en la escritura sarmientina desde el exilio, en Chile.

Para los miembros de la generacion romantica argentina, de la cual Sarmiento
forma parte, la produccién literaria deviene “cartografia proyectiva”. La escritura
cumple con la funcién de imaginar territorialmente al referir: escribir el territorio,
inscribiendo la letra en el mapa y el mapa en la letra. El mapa es fisico, politico y
con relieves: por el tono, por las digresiones de la argumentacion, por la vastedad
de sus elementos. Es la escritura de un letrado que dice lo que nadie ha dicho del
gaucho hasta el momento: que el gaucho es desertor, que vive bajo un régimen de
subsistencia, que es vago: “El gaucho no trabaja; el alimento y el vestido lo encuentra
preparado en su casa; uno y otro se lo proporcionan sus ganados, si es propietario;
la casa del patron o pariente, si nada posee.” ! Y mas adelante dira: “El desahogo,
la desocupacion v la incuria son el bien supremo del gaucho”?

“Escritura cartogréafica”, entonces, escritura que proyecta mapas, textos, con-
textos (ciudad, campana pastora, desierto) y sujetos, con el mismo gesto de pluma;
que se esfuerza por trazar fronteras internas, interiores (civilizacion y barbarie).
Escritura como instancia civilizadora: irrumpe llenando vacios, poblando desiertos,
construyendo ciudades, navegando rios®. Estos eslabones de la cadena sintagmatica
cifran el programa en un territorio sin sintaxis. Alli esta Sarmiento descubriendo el
paisaje de una pampa donde todo es ensofiacién, profusion y voracidad. Y coraje.
Se trata de inventar una nacién a la ribera del Rio de la Plata o, en término de

Ricardo Piglia: “construir un pais imaginario, hacer un pais en el vacio”.

ANTEQUERA, Florencia “La imaginacién territorial: escrituras en los mapas. (Sobre
Facundo de D.F. Sarmiento)”, en Historia Regional, Seccién Historia, ISP N° 3, Afio
XX, N 25, 2007, pp. 285-292.
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La geografia es una dimension decisiva de la politica del siglo XIX. Y decir lite-
ratura en el siglo XIX es decir politica porque la literatura argentina nace politica.
La unién es tan intima que se configuran ejes de legitimaciéon del dominio de los
espacios, asi resultan civilizacién y barbarie, campo y ciudad, y su multiplicidad
de matices.

La célebre frase del Dogma socialista de Esteban Echeverria: “Tendremos
siempre un ojo clavado en el progreso de las naciones y otro en las entranas de
nuestra sociedad” define el programa de los roméanticos del “37. Para su funcio-
namiento, es necesaria una élite intelectual capaz de articular el punto de mira®.
La identidad propia residiria en la forma de mirar. La transculturacion se articula
como un proceso de nacionalizacién cultural. He aqui la tarea que la Generacién
del "37 viene a realizar: la ansiada busqueda de sintesis.

Sarmiento y la Generaciéon toda estan marcados por el exilio. Son los exilia-
dos de una nacion inexistente, a la que intentan dar una existencia objetiva pero
ideal, a través de un corpus literario. La Argentina se convierte en un asunto
a resolver en libros que remiten a otros libros. Piensan la patria “in absentia”
porque, paraddjicamente, nacién y exilio se dan juntos. El exilio se conforma en
una encrucijada: los cuerpos estan exiliados, son los proscriptos de una nacién
en ciernes; estan exiliados de la lengua materna ya que es necesario manejar el
francés para pensar la cultura americana®. Facundo comienza con la corrosion
de una cita en francés, entre el cédigo v el gesto corrosivo. Sarmiento traduce a
su modo una cita de —hasta el dia de hoy- no se sabe bien quién. jCuanto se ha
hablado de este comienzo!

El desierto como trama narrativa
“Del mapa no aprendimos a saciar nuestra sed (...)
Lo mapable es inverosimil si no posee una zona
sobre la que fijar el dedo
indice.”
Mercedes Cebrian

El espacio es el eje de argumentacion cultural del Facundo ya que la fisonomia
del suelo es uno de los hilos que traman la historia’, una explicacién posible a la
realidad emergente. De este modo, consideramos importante trabajar la categoria
“desierto” como punto de partida.

“El mal que aqueja a la Republica Argentina es la extension: el desierto la
rodea por todas partes y se le insinia en las entrafas; la soledad, el despoblado
sin una habitacion humana, son, por lo general, los limites incuestionables entre
unas y otras provincias”.® En el Cap 1, Sarmiento explicita que concibe los males
politicos como males del espacio, de un territorio que es pura extension barbara,
inconmensurable.

De este modo, la descripciéon del territorio es funcional a la descripciéon de
los efectos negativos del medio. Extension, aislamiento, incomunicacién, incerti-
dumbre, inseguridad (...) son, segiin Graciela Montaldo, formas de la indocilidad
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de lo latinoamericano para la res publica, la cultura y la civilizacion.® Es decir,
constituyen el corolario del problema de la extensién territorial, aquello que es
preciso erradicar.

El desierto es “la imagen del mar en la tierra”!?. El desierto es el vacio. Vacio
de propiedad; vacio de poblacion; carente de gobierno; no tiene limites. Aunque,
en realidad, el desierto es el territorio de los némades, del salvaje, del indigena, del
viajero, etc. Recojo unas lineas del libro de Adolfo Prieto “Los viajeros ingleses y
la emergencia de la literatura argentina 1820-1850": “La pampa es planicie sin
limites surcada por carretas viajeras, como escuadras de pequenios bajeles, por
arrieros, por gauchos solitarios, por amenazantes tribus de indigenas”.

También, el desierto es un territorio “colonizado” por el saber del gaucho
baqueano, como se expone en el Cap. II: “El baqueano es un gaucho grave y
reservado, que conoce a palmos veinte mil leguas cuadradas de llanuras, bosques
y montanas. Es el topdgrafo mas completo, es el tinico mapa que lleva un general
para dirigir los movimientos de su campana”.!! El baqueano funciona como una
brijula que conoce y reconoce los surcos, los cauces de la geografia.

El desierto en tanto topico tiene, por lo menos, dos connotaciones. Quizas,
podriamos hablar de una doble semanticidad.'? El desierto nos fascina (pensemos
en la acepcion latina de fascinare: embrujar, encantar) porque, al confundirse con
el horizonte, nos sume en la contemplacién, en el intimismo y sin lugar a dudas,
por otro lado, nos atemoriza porque nos toma por asalto. “;Qué impresiones ha
de dejar en el habitante de la Republica Argentina el simple acto de clavar los ojos
en el horizonte y ver .... y no ver nada? Porque cuanto més hunde los ojos en
aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, mas se le aleja, mas lo fascina, lo
confunde y lo sume en la contemplacion y la duda. ;Dénde termina aquel mundo
que quiere en vano penetrar?;No lo sabe! ;Qué hay mas alla de lo que se ve? La
soledad, el peligro, el salvaje, la muerte.”!® La aprehension del desierto excede
las imagenes sensoriales. Este ver y no ver nada, donde el horizonte es la nada, es
figura de la barbarie. Es casi el espacio de la no aprehension intelectiva. Porque
fascinacion, contemplacion, leidas en clave romantica, tienen como derivacion
el intento de explicacion de (o el como explicar) el poder omnimodo de Rosas.
Barbarie que fascina, desierto que explica la barbarie.

Los jovenes del ‘37 estan en la 6rbita de la sensibilidad roméantica o, mejor, de
la retérica romantica de la sensibilidad. Si como ilustrados se sienten parte de la
luz universal de la razén, como roménticos se ven empujados hacia la comunién
irracional con la naturaleza. 1* Al &mbito pampeano (y aqui ‘pampa’ es sinénimo
de desierto), lo acompana la alucinacion, la fascinacién pero nunca la idea/ razén.

El desierto es el obstaculo de la civilizacion porque aisla del progreso a las
provincias, “es mal conductor del progreso” y por esto, la idea fuerte de Sarmiento
es navegar los rios, abrir las puertas al comercio, a la inmigraciéon, a las comu-
nicaciones. En el Cap. XV titulado “Presente y porvenir”, Sarmiento expresa
esta concepcién de un modo maés sistematico, mas programatico: el ‘presente’
es el gobierno tiranico y ruin de Rosas y el ‘porvenir’, el nuevo gobierno, (de-
sierto y barbarie ya vencidas) su plataforma politica, su candidatura presidencial.
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Retrazar el mapa, arrogarse ese cuerpo a través de la navegacién de los rios,
las costumbres de la ciudad, las comunicaciones, la agricultura, la industria. Sar-
miento construye su propio mapa con las imagenes dispersas de las litografias,
los grabados y los relatos de viajeros. No hay armonia posible con el medio,
excepto cuando media la cultura.

Los miembros de la Generacion del ‘37 son progresistas, creen en el futuro
como resguardo de lo deseable, como depésito de lo viable. Sarmiento esta
subyugado por la preocupacion por la praxis, su insercion en la praxis social
se traduce asimismo en una opcién formal: apologeta del discurso mixturado,
urdido, henchido de normas de autoridad de autor y de diversos cdédigos que
nos impiden encasillar el Facundo en algiin género literario. La accién graba
palabras y las palabras puntean la accién.

Luego de delinear ese espacio donde nada se ve (Cap. 1), a modo de descrip-
cion, en el Cap. II: “Originalidad y caracteres argentinos”, Sarmiento se refiere a
los gauchos argentinos arquetipicos: el rastreador, el baqueano, el gaucho malo,
el cantor. Estos son precisamente los sujetos que si ven en la pampa, los que
leen con pericia extrema el texto de la naturaleza, quienes forman parte de ella.
Los “tipos” no contemplan la naturaleza porque no son exteriores a ella, son ella
misma. Consideremos como ejemplo al gaucho malo, a quien la justicia persigue.
Es un personaje misterioso y memorioso, roba muchachas, pero no toca la vida.
Ahora bien, el problema reside fundamentalmente en que el gaucho malo se vuelva
un caudillo, es decir, se convierta en instrumento politico y vaya a la pulperia,
esa sociedad ficticia suscitada por la ganaderia. La barbarie se constituye en un
problema, ese exceso de vida es anarquia, es todo aquello que desborda. En la
operacion sarmientina, el desierto es el enigma cuya solucién la escritura explora,
es el vacio distintivo del paisaje americano.!®

Sarmiento vio ese espacio proyectivo de la subjetividad y de la economia, esa
pagina en blanco para ser llenada de grafemas y signos. Su reflexion identitaria
se fragua en la hoja de papel. El haber mirado alrededor implica hacer llenado un
vacio imaginario. La vision no es sélo la mirada, es mas que la mirada, es toda una
proyeccién ideolégica. Su mirada de extranjero, de viajero y paralelamente, de
protagonista indiscutido, de militante, implica una valoracioén estética y utilitaria
de lo observado. Quizéas su logro méas grande haya sido el haber mirado alrededor
como nadie lo hubo hecho antes.

La cerrazon al comercio, la estancia ganadera y el caudillismo tienen como
“complice” a la naturaleza. El comercio, la agricultura y la democracia, en cambio,
se enfrentan a la lentitud de los hombres, al ritmo perezoso y cansino del gaucho
vago. El peor enemigo del comercio es el monopolio, luego deviene el mayor
obstéculo para el progreso. Sin embargo, es importante recalcar que hay un uso,
llamémosle estratégico, de las condiciones naturales del territorio. Geografia
“natural” que nos abre a la pampa y geografia politica que usufructta los rios,
confluyen en la formula civilizacién y barbarie.

Entonces, en el desierto, en este espacio sin ley, sin letra (v aqui la letra es ley),
la guerra es la practica comin (malones, montoneras cadticas, etc.) para ocupar
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el territorio y extender fronteras. El desierto en el imaginario es el horizonte sin
fronteras, es el centro sin centro que bulle.

Ciudades multifacéticas

La civilizacién se impondréa cuando la ciudad pueda extender sus redes so-
bre la campana. Ahora bien sa qué nos referimos con el término ciudad en el
Facundo? A priori, no es una pregunta tranquilizadora ya que, digamoslo asi,
encontramos tintes, matices, que complejizan la lectura de este topico. Nueva-
mente, se entrecruzan los mapas fisicos, politicos, con relieves.

En primer lugar, cabe sefialar que civilizacion y barbarie constituyen ejes
entrecruzados que trascienden la estricta dicotomia. Veremos que civilizacion es
mas que simplemente vida urbana y barbarie mas que lo rural. La dualidad se
problematiza v, espiralada, deviene figura espectral, “factindica”.

La “ciudad” se desdobla y crea otras relaciones en el adentro de la trama na-
rrativa: ciudad puerto, ciudad moderna del SXIX, es decir, Buenos Aires frente a
la ciudad catacumba del S. XII, Cérdoba. Podemos sostener que son dos grados
de civilizacién enfrentados. La ciudad espafiola de espiritu monacal, cerrada so-
bre si misma, asume una actitud defensiva para preservar un status quo colonial.
Entonces, Cérdoba -ciudad claustro para Sarmiento-, fortaleza impenetrable para
los ejércitos, las ideas y las mercancias, la ciudad-proteccionista, abroquelada
en medio de un territorio hostil, rodeada por un mar de barbarie se opone a
la Buenos Aires del comercio y el progreso. Buenos Aires a través de redes de
circulacion de toda indole, es un medio de redistribucion y difraccion de flujos
de mercancias, capitales y personas. Si Buenos Aires es una ciudad progresista,
civilizada y, europea, se debe a que “ella sola explota las ventajas del comercio,
ella sola tiene el poder y las rentas”.

Segln la tesitura de Ana Maria Barrenechea, habria entonces dos Bs. As:
una “buena”, depositaria del progreso, como la Buenos Aires de Rivadavia que
se propuso nacionalizar las rentas del puerto y otra “mala”, cuando se entrega a
Rosas y a las élites ganaderas, s6lo preocupada por su provecho, monopolizando
las rentas del comercio exterior.

No obstante, habitadas las elipsis y bordeadas las ausencias, la oposiciones
como imagenes caleidoscopicas, proliferan. A saber, Cérdoba se distingue de
las otras ciudades del interior por su ciencia, su tradicion cientifica, que la sitta
por encima del resto: “He pintado antes a Cérdoba, el antagonista en ideas a
Buenos Aires pero hay una circunstancia que la recomienda poderosamente para
el porvenir. La ciencia es el mayor de los titulos para el cordobés: dos siglos de
universidad han dejado en las conciencias esta civilizadora preocupacién, que no
existe tan hondamente arraigada en las otras provincias del interior”.1®

Entonces, vale recordar —para continuar con el propésito multiplicador de
oposiciones- que Cérdoba no se encuentra en el mismo nivel de ‘civilidad’ que,
por ejemplo, La Rioja, aunque ambas pertenezcan al Interior. En La Rioja, faltan
ciudadanos notables, jueces letrados, hombres que vistan frac, jévenes estudian-
tes, sacerdotes, etc. y —dird Sarmiento- sobra el terror (Es interesante destacar
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el formato que lleva este discurrir en el libro a modo de preguntas retéricas, una
suerte de “didlogo” en donde quien pregunta y responde es el mismo Sarmiento)
Ademas de todas estas -llamémosle asi- “notas de civilidad” el porvenir de las
provincias depende enteramente del comercio y de la navegacién de los rios, su
contraparte necesaria.

Seria oportuno preguntarnos por qué por ejemplo, Mendoza difiere del resto
de las provincias. La respuesta es clara y concisa: sus habitantes viven principal-
mente de la agricultura. Ademas, es Mendoza -“la Barcelona del Interior”- | quien:
“a su impulso, se ha anticipado a toda la América espariola en la explotaciéon en
grande de esta rica industria” refiriéndose a la industria de la seda y la explotacion
de minas hasta la llegada v permanencia de Facundo.

Tampoco se encuentran en el mismo nivel de “civilizacion” Montevideo y Bs.
As. En el tltimo capitulo del libro, titulado “Presente y porvenir” se discurre so-
bre los avatares que la nueva generacién perseguida ha tenido que soportar y su
posterior exilio en Montevideo. En un fragmento harto llamativo podemos leer:
“Desde 1836 empezaron a llegar a Montevideo millares de emigrados y mientras
Rosas dispersaba la poblacién natural de la Republica con sus atrocidades, Mon-
tevideo se agrandaba en un afio hasta hacerse una ciudad floreciente y rica, méas
bella que Buenos Aires y més llena de movimiento y comercio”.!” Montevideo,
por su comercio, por su riqueza y por su belleza superaba a Buenos Aires en
aires de civilidad.

Ahora bien, es cardinal definir entonces el espacio especifico de la Republica
Argentina, la campana pastora, esa asociaciéon de estancias aisladas en donde el
régimen econdémico es el pastoreo. La supervivencia, la indolencia, el no tener
interés por el comercio constituyen el modus essendi del gaucho que la habita.
El lugar de asociaciéon por antonomasia es la pulperia, donde prima el cuchillo
y el vicio. La modalidad de consumo del gaucho se limita a la supervivencia: le
basta con carnear una vaca para obtener lo que necesita, alimento, cuero para
su vivienda, sus botas o su montura.

El pastoreo representa una actividad econémica que requiere poca inversion y
ausencia casi total de mano de obra. La falta de ocupacién promueve el ejercicio
descontrolado de la violencia de la montonera. El gaucho dilapida el tiempo y
con él el progreso deseable.

Podriamos puntualizar entonces que tanto el pastoreo, como el monopolio de
Buenos Aires hacia su puerto y el despotismo encarnado en la figura de Rosas,
forman la triada que Sarmiento se propone destruir. No se vencera al enemigo,
a la barbarie, si no se logra acabar con ese orden de cosas. La civilizacién se
impondra cuando la ciudad pueda dilatar su dominio sobre la campaiia.
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RESUMEN

La imaginacién territorial: escrituras en los mapas.
(Sobre Facundo de D.F. Sarmiento)

En el presente articulo, se analizan las categorias “desierto”, “ciudad” en Facundo
Civilizacién y barbarie de D. F. Sarmiento como modos en que la escritura sarmientina
cumple con la funcién de imaginar territorialmente al referir. Sarmiento construye
su “propio mapa” al entrecruzar civilizacién y barbarie como ejes multifacéticos que
trascienden la estricta dicotomia.

Palabras clave: desierto- ciudad- civilizacion - barbarie

ABSTRACT

Imagine territorial limits: writings on the maps.
(About Facundo D. F. Sarmiento)

This article analyzes the categories “desert”, “city” included into D.F. Sarmiento’s
Facundo as means through which his writing style meets the aim of “imagining territorially”
when telling. Sarmiento builds up his “own map” when he intertwines both civilization
and barbarism as axes that goes beyond the strict dichotomy.

Key Words: desert - city - civilization - barbarism
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